triunfo

«Apocalypse now»
LO QUE EL VIETNAM SE LLEVO

EL BARRIL DE JOMEINI Y LA MECHA AMERICANA

AÑO XXXIII • NUM. 877 • 17 NOVIEMBRE 1979 • 70 PTAS. • 3,50 DM • 42 FB • 6 FF • 40 mex. $ • 57,5 Esc. • 3,50 FS • 80 p. • 6 Bs. • USA $ 2,25

Destornillador con MG

A las naranjas les va el GIN MG... les va como nadie. Es que esta ginebra tiene el punto justo. En todo sentido. Por eso combina tan bien con lo que le echen! Los expertos lo saben. Y, ahora, tú también.

...de locura!

Prueba esta sencilla receta. 1 parte de GIN MG. Hielo. 2 o 3 partes de zumo de naranja. 1 pizca de azúcar (opcional). En un vaso largo pon el hielo, la ginebra, el zumo y el azúcar. Remueve bien. Decora con rodaja de naranja.

Ginebra de vaso largo

GIN MG

QUINO

Nada sabe como un Camel Filter.

Disfruta al máximo de cada instante:
Aprópiate el sabor único y el aroma definido de Camel Filter.

cine

"Apocalypse now": La náusea de la violencia

"El otro día recogí a un hombre que se ahorcó en la carretera". "¿Se ahorcó? ¿Por qué, en nombre de Dios?", grité. El siguió mirándome atentamente "¿Quién sabe? Demasiado sol para él o el país cuzá".

Este diálogo de **"El corazón de las tinieblas"** de Joseph Conrad tiene mucho que ver con **"Apocalypse now"**, porque en ésta como en aquélla, las personas acaban aniquiladas por el país que han convertido en un infierno y que amenaza con engullirlas. Se trata de remontar un río, de ir contra corriente para destruir al mal que ciertos jerarcas han marcado en un cierto lugar. De creer en estas órdenes y de no hacerse preguntas todo resulta sumamente fácil: hay tecnología más que suficiente para contrarrestar a la Naturaleza, vencer la corriente adversa y matar a Satanás en persona.

Pero —viene a decirnos Coppola— existe una dificultad insalvable: resulta que el infierno está en todas partes donde se le convoca. Está en el propio río que se remonta, en sus orillas; por tierra y por aire, donde los helicópteros destruyen con música de Wagner; está, en definitiva, en el propio mando de los que ordenan y de los que obedecen. Al lado de estos grandes infiernos, el averno pequeño, privado, el coronel Kurtz —el hombre que se supone ha de ser destruido— no significa gran cosa. La guerra y su violencia también acaba por provocar una gran náusea, un enorme rechazo que no proviene del cerebro o la moral, sino del estómago y el bajo vientre.

Francis Ford Coppola, que acusa en muchos sentidos la influencia de Conrad, ha logrado con **"Apocalypse now"** una de las películas más confundentes y más ambiguas, al mismo tiempo, contra la guerra, en este caso la del Vietnam. En esa fuerza, fruto de una gran profesionalidad y de una irreprobable interpretación, y en esa ambigüedad está lo mejor y lo peor de una película que es un gran espectáculo pero que nunca sabemos bien —como en el caso de Conrad— de dónde viene y a dónde va. Claro que no se ha querido hacer moralina barata y se ha tratado de utilizar lo más desnudo posible el lenguaje cinematográfico. Queda, sin embargo, una duda que probablemente no resolverá jamás el cine: la de los difíciles límites entre la manipulación del director y su pretendida "imparcialidad"; la de la comunicación por la imagen o por la palabra;

"Apocalypse now", de F. Ford Coppola. Madrid y Barcelona.

los de la toma de posición razonada ante un hecho humano. Coppola ha elegido un camino y los resultados han sido notablemente satisfactorios. Lo que hubiera ocurrido de tomar otro distinto es algo que pertenece a la historia-lección, si es que podemos hablar así reflexionando al cine. ■ **R. C.**

Cines Capitol (Gran Vía, 41), Albéniz (Paz, 11), Luchana 1 (Luchana, 38) y Campa (Ayala, 95) MADRID; y Alexandra (Rambla de Cataluña, 90) Aquitania (Avda. de Sarriá, 31-33), Bonanova (Eligay, 6), Palacium (Rambla Canaletas 2 y 4), Nuevo Cinerama (Marqués del Duero, 63) y Pokarama (Rambla de los Estudios, 115) BARCELONA.

"Saint Jack": bajos fondos

Con cincuenta años a las espaldas, Saint Jack, el proxeneta, apenas si ha ganado una cierta popularidad en los bajos fondos de Singapur. Casualmente, sin un fin concreto, pero deseos de estabilidad, de riqueza, quizá de volver a la lejana Europa.

Es este personaje conmovedor —y, como de costumbre, absolutamente falso— el centro de la película "Saint Jack", de Bogdanovich. Una vez más se trata de un homenaje a un cierto género de cine como ya lo fueron **"Targets"**, **"Luna de papel"** o **"¿Qué me pasa, doctor?"**. Es inevitable la referencia a las cintas de Bogart, a ese cine negro "de las colonias", como el **"Casablanca"**, de Curtiz. Allí el blanco-prolelario-aventurero participa de su doble condición de amo y amigo de hampones y prostitutas.

Saint Jack, también llamado Mr. Flowers, logra poner un burdel y gozar de una cierta prosperidad; es hombre fiel, amigo de sus amigos hasta el final y cuenta con una colecta diferida. La mafia local destruye el negocio y ha de organizar el tráfico de mujeres para los soldados norteamericanos que luchan en el Sudeste asiático. Al final es captado por la CIA.

Ben Gazzara, en una de las mejores interpretaciones de su carrera, termina la cinta como empieza, es decir, dejando que la rudo y pálida solidaridad de los bajos fondos se cierre de nuevo sobre él. Atrás quedan las tentaciones, más sucias aún, de la llamada civilización y las tentaciones de escapar de algo que es más fuerte que su propia vida. En conjunto, algo muy digno de verse.

Cine Azul (Gran Vía, 70) MADRID. ■

RECOMENDAMOS

MADRID

"ALIEN (EL OCTAVO PASAJERO)", de Ridley Scott.—Terror y fantasía-ciencia, sobre un relato de Conrad. Buenos efectos especiales y espléndido decorado. *Cines Real Cinema (Pl. Isabel II, 7), Luchana (Luchana, 38).*

"EL AMIGO AMERICANO", de Wim Wenders.—Tema policíaco, realizado con la minuciosidad y el preciosismo del nuevo cine alemán. *Cine Alphaville (Princesa, 5).* **Crítica 319.**

"ASESINATO POR DECRETO", de Bob Clark.—Una curiosa explicación política sobre Jack el Destripador. *Alphaville (Av. José Antonio, 37).*

"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Schlondorff.—La famosa novela de Günter Grass en hermosa versión cinematográfica. *Alphaville 1 (Princesa, 5).* **Crítica 272.**

"MANHATTAN", de Woody Allen.—Woody superándose a sí mismo como actor cómico y como director. Encima, música de Gershwin. *Pompeya (Av. José Antonio, 70).* **Crítica 269.**

"LA SAL DE LA TIERRA", de Herbert Biberman.—Una triple huelga: obrera, racial y sexual. Modelo de sencillez y de cine bien contado. *Alexandra (San Bernardo, 29).* **Crítica 271.**

CICLO BOGART.—De nuevo el siempre interesante ciclo de clásicos con Humphrey Bogart como protagonista: "Casablanca", "El halcón maltés" y "El bosque petrificado" son algunas de las películas programadas. *Pequeño Cine-Estudio (Magallanes, 1).*

"EL DINERO DE LOS DEMAS", de Christian de Chalonge.—Investigación de un fraude financiero. *Goyama (Av. Generalísimo, 6) y Palace (Pl. de las Cortes, 7).*

"MOLIERE", de Ariane Mnouchkine.—Recreación de la vida del famoso escritor y de su época. Un gran espectáculo. *Alphaville 2 y 3 (Princesa, 5. Entrada por Martín de los Heros).* **Crítica 270.**

"EL SINDROME DE CHINA", de James Bridges.—Algo así debió ocurrir en Harrisburg. *Velázquez (Velázquez, 85).*

BARCELONA

"SAINT JACK, EL REY DE SINGAPUR", de Bogdanovich.—Injustamente marginada en el último San Sebastián. Buen personaje y magnífica interpretación de Ben Gazzara. *Cataluña (Plaza de Cataluña, 2).*

"MAMA CUMPLE CIEN AÑOS", de Saura.—El último Saura continuando "Ana y los lobos". Más espontáneo que nunca. *Rex (Av. José Antonio, 260).* **Crítica 268.**

"DERSU UZALA", de Kurosawa.—Historia de una amistad entre un hombre civilizado y un cazador de la taiga siberiana. Toda la maestría del veterano Kurosawa en los espacios abiertos. *Alexis (Rambla de Cataluña, 90).*

"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Olmi.—Un minucioso fresco de la vida campesina en la Italia del Norte a fines del siglo pasado. *Ars (Atenas, 27).* **Crítica 848.**

"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Schlondorff.—Recomendado en Madrid. *Capsa (Aragón y Vía Layetana).* **Crítica 272.**

"EL SINDROME DE CHINA", de James Bridges.—Recomendado en Madrid. *Urgel (Urgel, 29).* **Crítica 823.**

"COMPANYS, PROCES A CATALUNYA", de Josep Maria Forn.—Defectos formales, pero gran interés histórico. *Arkadín 2 (Travesía de Gracia, 109).*

"MOLIERE", Recomendado en Madrid. *Publi Cinema 1 (segunda parte) y 2 (primera parte) (Paseo de Gracia, 55-57).* **Crítica 270.** ■

Colaboran: Ana Angel ● Ramiro Cristóbal ● Ana Díez-Plaja ● Alvaro Feito ● Carmen Fernández Ruiz ● Jordi García-Balcr ● María Gorgues ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● José Monleón ● Rosa Queralt ● José Ramón Rubio.

televisión

PELICULAS

"MARGARITA GAUTIER", de George Cukor.—Continúa el ciclo dedicado a Greta Garbo, en esta ocasión a cargo del superlamoso melodrama de Alejandro Dumas, hijo, **"La dama de las camelias"**. La versión cinematográfica es de 1937 y tuvo el título inicial de **"Camille"**. En ella aparece un galán de veintiséis años que se encontraba en los albores de lo que sería larguísima carrera, su nombre era, nada menos, que Spangler Arlington Brough, pero resulta más familiar llamarle Robert Taylor. Frente a él, la inevitable y única —para la ocasión— Greta Garbo. Los enamorados de esta actriz han discutido lo suyo sobre el poder de seducción o de abandono de la estrella. Esta vez, claro está, le tocó hacer de seducida hasta la muerte. Cine-Club. *Viernes 16, a las 21.00 horas en el Segundo Programa.*

"ZORBA EL GRIEGO", de Michaelis Cacoyanis.—De nacionalidad griega, Cacoyanis se inició como hombre de teatro en Londres y París. Su primera película, **"Electra"**, tuvo un éxito notable en el Festival de Cannes de 1962 y dos años más tarde alcanzaba un gran eco comercial con **"Zorba el griego"** sobre la novela de su compatriota Nikos Kazantzakis, de tendencia católico-progresista. Película vitalista, con profundas preocupaciones religiosas, contó con una espléndida interpretación por parte de Anthony Quinn en el papel de Alexis Zorba. Junto a él, un juvenil Alan Bates y una magnífica Irene Papas. Para el que no lo sepa, es una historia de amor y de muerte con el fondo de una sociedad rural, la griega, llena de supersticiones y solemnidad. *Sábado cine. Día 17, a las 22.00 horas. Primer Programa.*

"NUEVE CARTAS A BERTA", de Basilio Martín Patino.—Continúa la recuperación de las mejores realizaciones españolas aparecidas en los años sesenta. Recordamos que en las últimas semanas ha habido películas o "sketchs" de Gonzalo Suárez, Claudio Guerín, Víctor Erice y Egea. Ahora tenemos la ocasión de volver a ver, o hacerlo por primera vez, una de las cintas más interesantes de la época: **"Nueve cartas a Berta"** (1966), de Basilio Martín Patino. Es una película de temática eminentemente universitaria, en una época en que los universitarios —y mucho más los españoles— se cuestionaban muy seriamente su papel en la vida y en la sociedad. *Domingo 18, a las 20.00 horas. Segundo Programa.*

EL RESTO DEL CELULOIDE.—Para empezar, el ciclo sobre cine policíaco español que se pasa los miércoles a las 19.00 horas, en el Primer Programa, ofrece esta semana: **"¿Crimen imposible?"**, de C. Arcayón (1954). El sábado a las 15.35 horas, en "Primera sesión", de la Cadena principal, habrá una nueva película titulada **"Odiseo bajo el mar"** (1972) de Daniel Petrie, con sus protagonistas Ben Gazzara e Yvette Mimieux. Por lo que se refiere a "La Clave", si no hay contratiempo, pasará **"Viaje en torno a mi cráneo"**, para ilustrar el tema del día (sábado 17, a las 19.30 horas) que es, claro está, "El cerebro".

Como se sabe, este programa pertenece al Segundo Programa.

TEATRO INFANTIL

"El bosque de Sama"

Uno de los nombres serios del teatro infantil español es Juan Pedro de Aguilar. A él se debe el espectáculo **"El bosque de Sama"**, música de Angel Arteaga, libro del propio Aguilar, sobre cinco fábulas de Samaniego. Planteado como una iniciación de los niños a la ópera, fue estrenado, meses atrás, en el Coliseo Carlos III, del Escorial, y ahora ha sido incluido en el programa **"El mundo de la música"**.

El intento es inédito en España. No ya porque aquí se hayan planteado diversos esfuerzos para "iniciar a los niños al teatro" y nunca de "iniciación a la ópera", sino porque el trabajo de Juan Pedro Aguilar y de sus colaboradores está hecho con una delicadeza y un respeto al público infantil que rara vez se ha dado en las representaciones dramáticas. El tema del espectáculo son cinco fábulas de Samaniego. Pero lo importante no está en el texto, sino en la puesta en escena, en la dulcedumbre de las imágenes, en una sensibilidad que si no es habitual en el teatro infantil, resulta sobregrandiosa en un campo —la ópera— tan escasamente cultivado. *(Primera Cadena: "Un globo, dos globos, tres globos", martes, 18.35.)* ■

"Zorba, el griego", de M. Cacoyanis.

PRIMER PROGRAMA

JUEVES 15

- 18.30 CINE DE REDACCION.
- 19.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- 19.05 LOS PAYASOS.
- 20.15 CANCIONES DE UNA VIDA.
- 21.25 EL SEÑOR VILLANUEVA Y SU GENTE.
- 22.00 SOMBRAS DE AYER.
- 22.30 GRANDES RELATOS: "Patchett".

VIERNES 16

- 19.30 LOS ESPECTACULOS.
- 19.50 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- 19.55 CON OCHO BASTA.
- 20.30 MAS VALE PREVENIR.
- 21.30 EL ROMANI Y LA TIERRA.
- 22.00 EL CLUB DE ROMA.
- 22.30 GRANDES RELATOS: "Patchett".

SABADO 17

- 13.30 TIEMPO LIBRE.
- 14.00 EL CANTO DE UN PUEBLO.
- 15.00 DON QUIJOTE.
- 19.30 PRIMERA SESION: "Odisea en el mar", de D. Petrie.
- 17.00 APLAUSO.
- 18.00 LA PANTERA ROSA.
- 19.30 ASTUCIA FELIPESCA.
- 21.00 INFORME SEMANAL.
- 22.00 SABADO CINE: "Zorba, el griego", de M. Cacoyanis.

DOMINGO 18

- 10.35 SANJUANITOS.
- 11.30 EL DIA DEL SEÑOR: MISA.
- 12.45 GENTE JOVEN.
- 13.30 SOBRE EL TERRENO.
- 14.30 SESTA CLUB.
- 15.00 LA CASA DE LA PRADERA.
- 16.00 FANTASTICO.
- 18.00 ROLL JUNIOR.
- 20.00 ESTRENOS TV.
- 21.30 NOTICIAS DEL DOMINGO.
- 22.00 ESTUDIO 1.

LUNES 19

- 16.55 ASI ES HOLLYWOOD: "Las gracias que digan don".
- 18.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- 20.00 UN MUNDO PARA ELLOS.
- 21.35 100 MILLONES.
- 24.10 GRANDES RELATOS: "Familia: Un amor español".

MARTES 20

- 16.30 REVISTA DE TOROS.
- 18.35 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- 19.10 EL MUNDO DE LA MUSICA.
- 19.30 DIBUJOS ANIMADOS.
- 19.50 PIEDRAFUEGO.
- 20.30 MI AMIGO EL CABALLO.
- 21.30 PRIMERA PLANA.
- 22.30 GRANDES RELATOS: "Familia: Lunes sangre".

MIERCOLES 21

- 16.55 VIVIR CADA DIA.
- 18.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- 18.50 CINE: "Crimen imposible" (1954), de César J. Ares.
- 21.35 ZARZUELA.
- 22.35 GRANDES RELATOS: "Familia: Un matrimonio sólido".

SEGUNDO PROGRAMA

JUEVES 15

- 20.27 POLIDEPORTIVO.
- 21.00 ENCUENTROS CON LAS LETRAS: "Poesía española contemporánea", Andrés Trapiello entrevista a Leopoldo María Panero a José Luis Jover entrevista a Guillermo Carnero.
- 22.00 HORIZONTES.
- 22.30 TRIBUNA DE LA CULTURA.

VIERNES 16

- 20.37 POLIDEPORTIVO.
- 21.00 CINE-CLUB: "Margarita Gautier", de G. Cukor.
- 23.00 TRIBUNA INTERNACIONAL.

SABADO 17

- 18.00 RETRATO EN VIVO.
- 17.00 NOVELA: "El intocable".
- 17.30 RAICES.
- 18.00 DEPORTES.
- 19.30 LA CLAVE: "Viaje en torno a mi cráneo".

DOMINGO 18

- 15.35 AZAÑAS DEL AVE.
- 18.00 VICKY EL VIKINGO.
- 19.30 EL CAMINO DEL MANANA.
- 17.45 LOS CASOS DE ROCKFORD.
- 18.30 PANORAMA MUSICAL.
- 19.00 CONCIERTO.
- 20.00 FILMOTECA: "Nueve cartas a Berta", de M. Patino.
- 22.30 A FONDO.

LUNES 19

- 21.00 REVISTA DE CINE.
- 22.00 MAS ALLA.
- 22.30 OPINION PUBLICA.

MARTES 20

- 21.00 PENTAGONO. SIGLO XX: J. M. Salaberga y Josep Sater.
- 21.45 DALIAS.
- 23.00 TRIBUNA ECONOMICA.

MIERCOLES 21

- 20.37 POLIDEPORTIVO.
- 21.00 POP-DRAMA: La Tribu, G. Mendigale...
- 21.41 IMAGENES.
- 22.00 TRIBUNA DE LA HISTORIA.

■ *En el Primer Programa*, todos los días: 14.00 h.: **"Programa Regional Simultáneo"**. 14.30 h.: **"Conte hoy"**. 15.00 h.: **"Telediario primera edición"**. 21.00 h.: **"Telediario segunda edición"**.

■ *En el Segundo Programa*, todos los días, a las 20.00 horas: **"Recreación de noche"**.

música

PAIS VALENCIANO

FAUSTO Y EL GRUPO TROVANTE, ALAIN GIROUX, EMILIO CAO, SUBURBANO.—*El Globo, de Valencia, el día 15, a las 22.00 horas.*

MADRID

PASSARELLA, COLITIS BARCELONA.—Prosigue el desfile de nuevos grupos, entre el punk y el rock y el pop simple, en los martes del teatro Alfil. *Día 20, a las 20.00 y 23.00 horas.*

JEAN-LUC VALLET QUARTET. Una variable formación de jazz, con importantes solistas en la misma. Actúa en el *Paraninfo de la Facultad de Filosofía "A" (Universidad Complutense), el jueves 22, a las 12.45 horas.*

BERKELEY-BRITTEN: "Mont Juich". STRAVINSKY: "Capriccio". BRAHMS: "Sinfonía número 4, E". *E. Pérez de Guzmán, piano; Sinfónica de RTVE; E. García Asensio, director. Teatro Real; sábado 17, a las 22.30 horas; y domingo 18, a las 19.00 horas.*

CHAPI: "La Bruja". Primer título en la temporada lírica 1979-80. *Compañía Lírica Nacional. Teatro de la Zarzuela, a partir del jueves 15.*

JEAN-LUC VALLET QUARTET. *Paraninfo de Filosofía "A". Aula de Música de la Universidad Complutense. Jueves 15; a las 12.45 horas.*

WEBER: "Der Freischutz" (obertura). F. M. TORROBA: "Concierto lírico" (para cuatro guitarras y orquesta). TCHAIKOWSKY: "Sinfonía número 2". *Los Romero, guitarras; Orquesta Nacional; Theo Alcántara, director. Teatro Real; hemos 16 y sábado 17, a las 19.00 horas; domingo 18, a las 11.30 horas.*

"TRES EPOCAS DEL VIOLIN". *Adèle Auriol, violín; Bernard Fevrier, piano. "Lunes de Radio Nacional". Sala Fenix, lunes 18, a las 20.00 horas. Entrada libre.*

ARAGON

FAUSTO Y TROVANTE, ALAIN GIROUX, SUBURBANO.—*En el local de C. F. Barrio San José, Zaragoza, el día 17, a las 20.30 horas. Serán presentados los cantantes por el dúo aragonés Ibarra.*

CATALUÑA

OBRAS DE GLINKA, TCHAIKOWSKY Y FALLA. *Orquesta Ciudad de Barcelona. Antonio Ros Marbá, director. Alexis Weissenberg, piano.* En su tercer concierto de la temporada, la OCB, dirigida por Ros Marbá nos ofrece un programa integrado por tres obras del nacionalismo musical: dos rusas y una española. "El sombrero de tres picos", de Falla, de Glinka, uno de los fundadores de la escuela rusa, escucharemos la obertura de "Ruslánd y Ludmila" (1842) su ópera más importante. El "Concierto para piano y orquesta número 1", de Tchaikowsky tendrá como solista a Alexis Weissenberg, uno de los grandes virtuosos del momento, en plena cumbre de su carrera internacional. *Palau de la Música (Barcelona). Sábado 17, a las 19.00 horas. Domingo 18, a las 11.00 horas (precios, de 100 a 475 pesetas; descuento del 50 por 100 para estudiantes).*

OBRAS DE BRITTEN, BARTOK, ALFONSO, RODRIGO Y MILHAUD. *Programa dedicado al dúo de piano.* Serán solistas Javier Alfonso y M. Teresa de los Angeles. *Palau de la Música. Miércoles 21, a las 20.00 horas. Entrada gratuita. ("Miércoles musicales", de Radio Nacional. Transmisión directa por el Segundo Programa FM.)*

ECM, EN ESPAÑA. La etiqueta discográfica ECM, que, de todas cuantas se dedican al jazz o similares, es la que pasa por tener una "imagen de marca" más consistente y un sonido más original y refinado, va a editarse por fin en España. Con tan falso motivo, se ha inventado en el *Palau de la Música de Barcelona, el jueves 15, a las 21.00 de la noche*, un concierto con dos grupos característicos de dicha marca: **Azimuth**, donde se integran Kenny Wheeler, Norma Winston y John Taylor, y el dúo formado por **Jan Garbarek, Egberto Gismonti y Charlie Haden.** En cuanto a discos, el primer lanzamiento español de ECM se compone de más de una docena de títulos; entre los artistas que intervienen están prácticamente todos los mencionados (p. e., Azimuth, con **"The Touchstone"**, Wheeler con **"Deer Wan"**, o Gismonti, con **"Sol de Meio Dia"**), y, además, las figuras más inequívocas de la casa, como Gary Burton y Chick Corea (con su segundo álbum en colaboración, **"Duet"**); el inefable y prolífico Keith Jarrett (**"My Song"**, con Garbarek, y **"The Koln Concert"**, doble álbum de piano solo); el último gran descubrimiento, Pat Metheny, guitarrista, actual niño mimado de ECM (**"New Chautauqua"**); y algún grupo ya histórico, como el primer **Return to Forever** de Chick Corea, o el dúo **Rypdal-Vitous-DeJohnette.**

Suburbano actúa en Valencia y Zaragoza.

FAUSTO Y TROVANTE, ALAIN GIROUX, EMILIO CAO Y SUBURBANO, QUINTIN CABRERA.—Con motivo de la celebración del primer aniversario de la aparición en el mercado de la interesante colección discográfica Guimbarda, dedicada a la difusión y promoción de las más diversas manifestaciones de la canción y la música popular de ayer y de hoy, algunos de los cantantes y grupos que figuran en el catálogo de la serie recorren las distintas nacionalidades y regiones españolas. En la Ciudad Condal, y aunque con algunas ausencias tan importantes como lamentables, el programa que se presenta tiene un interés considerable, empañado, no obstante, por las pésimas condiciones acústicas del local escogido. *En la basílica de Santa María del Mar, de Barcelona, el día 16, a las 21.30 horas.*

PI DE LA SERRA, JOSE ANTONIO LABORDETA, MANUEL GERENA, LUIS CILIA Y ROSA LEON.—En un acto organizado en prueba de solidaridad con el pueblo de Uruguay, casi en la línea de los grandes festivales cívico-musicales de años atrás, algunos buenos cantantes de Cataluña a Portugal, pasando por Andalucía, Aragón y Castilla. *En el Palau Municipal d'Esports de Barcelona, el día 17, a las 22.00 horas.*

teatro

"VERANEANTES", en el Centro Dramático Nacional. El primer estreno de Gorki, "Los pequeños burgueses", es de 1904, el mismo año de la muerte de Chejov. Escrita, pues, en vísperas de la revolución fallida de 1905, "Veraneantes" es un drama político, una crítica de la pequeña burguesía, cuyo estreno triunfal y polémico se inscribe ya en el discurso de octubre. La obra fue retirada de cartel cuando estaba en pleno éxito, a raíz de la detención del autor. Más tarde, a partir del 17, se convirtió poco menos que en un clásico, representándose repetidamente en la URSS. Gorki resumía así el núcleo de la obra: "Mi intención era retratar a la 'inteligentsia' rusa, surgida del pueblo, pero que debido a su promoción social ha perdido todo contacto con las masas populares... La sociedad burguesa se sumerge en el misticismo, a la búsqueda de un refugio que le permita ignorar una realidad que es demasiado preocupante..."

El estreno de "Veraneantes" en Madrid lo deberemos al Bellas Artes, una de las salas del Centro Dramático Nacional. Carlos Gandolfo, el director, es una brillante personalidad del teatro argentino, de quien se enaltece, sobre todo, su capacidad para trabajar con los actores. La conexión establecida entre Gorki y Stanislawsky —por más que el autor prefiriese de este último fuera Chejov— marca un camino, en el que se inscribe la personalidad de Carlos Gandolfo, un luchador en la conquista de la "verdad actoral". Es seguro, en este sentido, que el trabajo será importante en el tratamiento de los personajes, en el juego de sus relaciones y en la atmósfera de su representación. Quienes recuerden "El gran deschave" tienen una prueba clara del talento de Gandolfo. **J. M.**

"Veraneantes", de Gorki. Madrid.

MADRID

"EL MARISCALITO", de Jorge Díaz. Último trabajo del grupo **Los Trabalenguas**, que lleva ya varios años realizando campañas de teatro infantil. El autor ha contado con Alberto Miralles para la dirección del espectáculo. Autor definido —en lugar su último periodo— por la intención crítica, **"El Mariscalito"** es también una denuncia de la represión social y política, tratada en forma de alegoría transparente. La obra ha sido presentada en el Centro Cultural de la Villa de Madrid y tiene prevista una gira por toda la provincia y la participación en la campaña popular organizada por el Ayuntamiento de la ciudad.

"LA DAMA BOBA", de Lope de Vega, por el TEC. Debe estrenarse en esta semana, inaugurando el nuevo **Esperpento, 34**, situado en la calle y número de su nombre. **"La dama boba"** fue presentada por el Teatro Estable Castellano en el último Festival de Almagro y luego sirvió para inaugurar la nueva temporada del Romea, de Murcia, como teatro municipal. La dirección es de Miguel Narros y supone un nuevo paso del TEC después de los tres grandes títulos del año pasado. Es una comedia de enredo, divertida, aunque no deje de contener en el tratamiento de la ironía —el personaje que prefiere a la rancia nobleza que a la discreta pobre— los clásicos equívocos críticos de tantas piezas de Lope.

"GIMME FIVE", creación colectiva del Teatro 4, de Nueva York, sobre un texto de Alberto Adellach. Documento de la vida pequeñoburguesa de Nueva York *(Cardenio, 78).*

LARA. Corredera Baja, 15. Teléfono 221 18 01. **"Juegos en la noche"**, de Antonio Buero. Visión del tenebrismo actual por un hombre de la izquierda. Pese a la general reserva de la crítica, incluimos la obra en esta relación por el interés del tema y por la dignidad que nunca falta en el teatro de Buero.

MARAVILLAS. Malasaña, 6. Teléfono 446 57 30. **"Historia de un caballo"**, adaptación musical de un cuento de Tolstoi. Espectáculo menor, pero grato e inteligente. Con un buen trabajo de José María Rodero.

EL GAYO VALLECANO. Avenida de San Diego, 63. Teléfono 476 94 12. **"Ahola no es de ley"**, de Alfonso Sastre, por la nueva Compañía Estable del Gayo Vallecano, bajo la dirección de Juan Margallo. Una historia singular —la sustitución de un chino por otro a la hora de su ejecución, por aquello de que "todos los chinos parecen iguales"— le sirve a Sastre para hacer un claro discurso político. El montaje del Gayo subraya las significaciones. *(Jueves y viernes, 20.30. Sábado, 19.30 horas y 22.30 horas. Domingo, 19.30 horas.)*

PAIS VALENCIANO

Prosigue la gira de **El Bohío**, con **"De San Pascual a San Gil"**, de Domingo Miras. Los días 17 y 18 se presentan en Castellón de la Plana, y del 20 de noviembre al 2 de diciembre, en el Principal, de Valencia. La obra, Premio Lope de Vega, *(TRIUNFO, número 850)* debe llegar al Español, de Madrid, próximamente. Dirige: Gerardo Malla.

CATALUÑA

"LLIR ENTRE CARDS", por la compañía *Els Ells*. Muestra de poesía catalana perteneciente a la época medieval y de los trovadores. Selección de textos a cargo de Joaquín Molas. Incluye poemas de Arnau el Cast, Ramón Llull, Jordi de Sant Jordi, Bernat Metge, Ausiàs March i Anselm Turmeda, entre otros. *Sala Can Pi'loc del Círculo Católico de Gràcia, calle Santa Magdalena, 12-14. Hasta el día 12 de diciembre, todos los miércoles, jueves y viernes, a las 22.30 horas. Metro Fontana.*

"ELS LLEONS DE SORRA", de Maurice Yendi, por *U de Cuc Teatre*, en el *Teatre Romea. Día 18, a las 11.00 de la mañana.*

"ANTIGONA", de Salvador Espriu, por *el Teatre d'Horta. Hasta el día 18, en el Teatre Romea.*

"LA NOCHE DE MOLLY BLOOM", de James Joyce, por el *Teatro Fronterizo. En el teatro del Instituto de Estudios Norteamericanos, Vía Augusta. Día 18, a las 19.30 horas, y día 19, a las 20.00 horas.*

"VICTOR O ELS NENS AL PODER", de Roger Vitrac. *En el Casal Catòlic de Sant Andreu, calle Pons i Gallarza, 58. Día 17, a las 22.30 horas. Día 18, a las 19.00 horas.*

"SOPA DE NUIO PARA CENAR", *en la Sala Villarroel.* ■

actos

OVIEDO

"BIENAL "CIUDAD DE OVIEDO". Parece que por fin va a tener lugar la Bienal de Oviedo, entre el 15 de noviembre y el 15 de diciembre, organizada por el Ayuntamiento, en el palacio de Velarde. Acompañando la exposición de las obras recibidas se celebrará un ciclo de conferencias en el que colaboran Giulio Carlos Argan (ex alcalde de Roma, que acude como historiador de arte), Sánchez Pizjuán, F. Vicente, José María Iglesias y Santiago Amón, entre otros. El programa de la Bienal incluye también la II Muestra Internacional de Cine de Arte y una semana dedicada al libro de arte. Señalemos el carácter no competitivo de la muestra, creada con la idea de acercar el arte al gran público, no habitual de galerías.

arte

MADRID

JUAN HARO.—Cómo animar la piedra, cómo alentarla y obtener de ella una forma, una primaria definición de vida: he aquí la escultura. Y he aquí a Juan Haro, en la imponente aventura de sublimar lo amorfo, lo inerte —basaltos, mármoles, granitos...— hasta una identificación dinámica con el hombre mismo. La "pro-lesión" de escultor, este acto de roturar la materia, de reroturarla, tiene una identificación puntual en Juan Haro, llamando golpe a golpe —en talla directa, siempre— al medio, venciendo su resistencia, penetrándolo, en un gesto y una idea de oficio que rescata la idea y el gesto —el oficio— de los maestros de siempre. Los que dejaron su huella y su crónica en el anónimo capitel del románico, o en la "Piedad" del Renacimiento. Los maestros de siempre que, por ello, son vigencia del tiempo actual. Porque la vanguardia no es el artificio de la fórmula; porque la vanguardia —el es, el existe— es la permanencia de una actitud del artista atravesando y atravesado, frontalmente, por una necesidad de ser él en su obra. *Galería Biosca, Génova, 31. Noviembre-diciembre.*

OTRA DIMENSION.—Pinturas y esculturas de Agam, Albers, Alfaro, Arp, Max Bill, Calder, Clavé, Equipo Crónica, Jesús Fernández, Karl Gestner, Gómez Perales, Le Parc, Lugan, Mignoni, Mampó, Mondrian, Negret, Noland, Palazuelo, Rivera, Gerardo Rueda, Scheffer, Sempere, Soto, Tinguely, Tomasello, Tomer, Vasarely, Vaquel. *Galería Theo, Marqués de la Ensenada, 2. Noviembre-diciembre.*

MUSEO DE ARTE MODERNO DE NUEVA YORK.—Excelente antología de la pintura norteamericana contemporánea, a través de una selección de obras de los fondos del Museo de Arte Moderno de Nueva York. *Museo Español de Arte Contemporáneo, Ciudad Universitaria. Hasta el 18 de noviembre.*

Una obra de Juan Haro, Madrid.

BOURDELLE.—Recorrido por la obra de uno de los pioneros de la escultura francesa y europea del presente siglo. *Palacio de Cristal. Parque del Retiro. Noviembre.*

PICASSO.—Formidable conjunto de grabados para una contemplación del gran Pablo Picasso en un plano expresivo en el que se aúnan la técnica y la capacidad dibujística. *Galería Carmen Bores, O'Donnell, 29. Noviembre-diciembre.*

LABISLAO.—Fotografías retrospectivas en busca de un color y una forma evolutiva. *Real Sociedad Fotográfica, Príncipe, 18, de lunes a viernes, hasta el día 20.*

PEDRO GRIFOL.—Pinturas y dibujos, en la *Galería Seiquer, Españoleto, 4. Hasta el 24 de noviembre.*

BARCELONA

DURAN ESTEVA.—Escenógrafo y pintor, en la primera de estas facetas ha participado en algunos de los más interesantes montajes teatrales barcelonenses de los dos últimos años. Su práctica artística la ha basado principalmente en la recuperación de objetos tradicionales o de uso, que manipula y transforma mediante un tratamiento rítmico y lúdico. En esta ocasión, el tema central de la muestra y el pretexto plástico para ofrecernos un "divertimento" y, a la vez, propiciar la reflexión visual es el zapato en todas sus formas, modelos, usos y variantes. *Fundación Joan Miró, Espacio 10, Parque de Montjuich (hasta el 18 de noviembre.)*

HOMENAJE A RAFAEL BARRADAS.—Muestra-homenaje compuesta de obras de artistas catalanes y uruguayos actuales, la cual se celebra dentro del marco de las jornadas Artigista para Uruguay, conmemorando el I aniversario de la muerte de Rafael Barradas. Este pintor (que también se dedicó a la ilustración, a la escenografía y al diseño de figurines teatrales), nacido en Montevideo en 1890, después de pasar por París, Roma y Milán, se instaló en L'Hospitalet de Llobregat. Fue uno de los primeros artistas americanos que se interesó por el cubismo. Su estilo, emparentado con el futurismo italiano, tenía un componente dinámico, que él denominaba "vibracionismo". Amigo y compañero de Torres-García, de Salvat Papasseit, de García Lorca, de José María de Sucre, en los años veinte agitó y proyectó a todos ellos desde El Arenelio de L'Hospitalet. *Museo Municipal de Historia, Juan Pallarés, s/n, L'Hospitalet de Llobregat (hasta los últimos días de noviembre.)*

PILAR PALOMER.—Grimalkin es la creación de un ecosistema en el que se establece un diálogo entre las 30 piezas de madera pulida y cortada a diferentes alturas, que se sitúan en el suelo, y los veinte dibujos que sobre el interés de simbolizar el peligro cuelgan de las paredes. El rigor de una técnica bien realizada y la naturaleza como metáfora son constantes en la obra más reciente de Pilar Palomer, caracterizada por una fuerte sonorización. Sin abandonar la práctica de la pintura, el dibujo y el grabado, esta es su segundo montaje en poco más de un año. Como el primero (**Escorial**, Fundación Miró, 1976), **Grimalkin** —planteado sobre todo con el deseo de crear sensaciones y sentimientos— enlaza con las recientes propuestas de arqueología poética y a la vez participa de algunos aspectos presentes en ciertas ambientaciones surrealistas, como las realizadas por Giacometti en los años treinta. *Museo de Arte Contemporáneo, Dall Vila, Ibiza (hasta el 28 de noviembre).*

BALEARES

AMALIA AVIA. exposición de los últimos trabajos de Amalia Avia, en torno al paisaje urbano, a la anécdota callejera. *Sala Pelaires (Pelaires, 23), Palma de Mallorca. Hasta el mes de diciembre.* ■

Julio Carlo Argan, en la Bienal de Oviedo.

MADRID

"EL OTRO 98", por E. García Camarero (jueves 15), y **"EL FOLKLORISMO COMO AFIRMACION NACIONAL"**, a cargo de Ramón Barcó, (martes 20), son las dos conferencias del Aula de Cultura, organizada en el Colegio Mayor Santa María del Espíritu Santo (Avda. de la Moncloa, s/n), en esta semana.

"PROUST Y LA CRITIQUE CONTEMPORAINE", por A. Bengio, el miércoles 21, en el Instituto Francés (Marqués de la Ensenada, 10), a las 19.30 horas.

"PROBLEMAS DE LOS NUEVOS AUTORES TEATRALES, mesa redonda en la que participan Domingo Miras, Rudolf Sirera y Alberto Millares, día 16, a las 21.00 horas, en el Aula de Teatro de la Universidad Complutense.

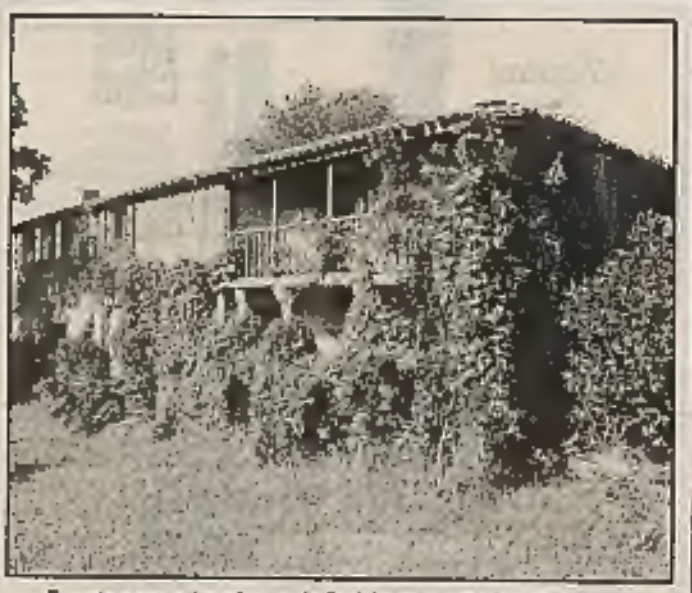
"ARTE EN PALENCIA". Acaba de comenzar un ciclo sobre Historia del Arte en Palencia, organizado por la Casa de Palencia en Madrid, y en el que intervienen Santiago Amón, M. A. García Guinea, J. M. Pérez González (Paridis), y otros. Esta semana, Angel Sancho Campo hablará sobre "El gótico en iglesias y monasterios palentinos". Día 16, a las 20.00 horas. Casa de Palencia (Bailén, 12.)

BARCELONA

"CRISIS ENERGETICA EN LA SOCIEDAD CAPITALISTA", en el que participan Josep Oliver, Fernández Buey, Rodríguez Farré ("Crisis de la ciencia y política científica", día 19), Vicens Fisas ("Proliferación nuclear y control social", día 20) y Manuel Sacristán ("¿Por qué faltan economistas en el movimiento ecológico?", día 21). Todas las conferencias serán a las 19.30 horas, en el salón de actos de la Facultad de Económicas de la Universidad de Barcelona (Pedralbes). ■

libros_

POESIA: Rosalía de Castro. *Alianza Editorial. El libro de bolsillo, número 724. Volumen extra, 325 páginas. Traducción, selección y prólogo de Mauro Armiño. Sección: Clásicos. 300 pesetas.*—Nacida en Santiago de Compostela el año 1837 y muerta en Iria el año 1885, Rosalía de Castro logró con **"Cantares gallegos"** y **"Follas novas"** expresar como pocos la vida y el sentimiento de Galicia. De ahí le vino, también, una cierta sacralización simbólica que la convirtió, según Mauro Armiño, en la "santiña"... El prologuista sigue para esta edición los de Bouza Brey y Carballo Calero. Al final se incluyen una cronología y una bibliografía de y sobre Rosalía, además de un glosario de términos. Alianza ha editado selecciones poéticas de Unamuno, Darío, Guillén, Antonio Machado, Salinas, Cernuda, Aleixandre, Dámaso Alonso, Emilio Prados, Hernández, Ridruejo, Vivanco, Otero y Celaya.



En esta casa, a las afueras de Padrón, murió Rosalía de Castro.

"LOS GALLEGOS/LOS CATALANES". Alfonso Magariños. *Epidauro. 156 páginas. Colección "¿Quiénes somos?".* Una colección en favor de las diversas autonomías de los pueblos que componen España, dirigida por Javier Fernández. Los títulos previstos son, además de **"Los gallegos"**, **"Los catalanes"** (Jaume Fabre), **"Los castellanos"** (J. A. Esmban), **"Los andaluces"** (Pilar del Río y Juan Tabe), **"Los vascos"** (Peru Erroleta y J. M. Garmendia), **"Los valencianos"** (Rosa Salves), **"Los isleños"**. (A. Manresa y J. M. Roqué), **"Los aragoneses"** (L. Granell), **"Los canarios"** (J. C. Mauricio), **"Los asturianos"** (V. A. Arocas) y **"Los extremeños"** (J. L. Fandos). Magariños divide su obra en cuatro partes: historia, conflicto lingüístico y cultural, atraso socioeconómico y realidad y perspectiva política. Fabre divide **"Los catalanes"** en nueve apartados: ¿Quién es catalán?, historia, territorio, lengua, cultura, las mujeres, la juventud, futuro y Estatuto.

La emigración

Ultimo cuaderno de la popular colección "Aloclaro". Cuesta 125 pesetas, tiene 64 páginas y lleva dibujos y cuadros abundantes. Coordinaron la edición Enrique del Río y Antonio Albarrán, y redactaron Javier Domínguez, Pilar García y del Río. Con brevedad y claridad se trata aquí de la vida de los emigrantes, sus causas, su papel, la crisis económica, la operación retorno, etcétera.

PINORD

El proceso de Bilbao en TVE

QUISIERA llamar la atención sobre el tratamiento que ha sufrido en TVE el proceso de Bilbao contra once mujeres acusadas de prácticas abortivas. Se han silenciado manifestaciones, encierros..., en favor de las encausadas y de todas las mujeres que están en prisión por aborto. Pero, eso sí, televisión ha hablado en abundancia del proceso de Praga a once disidentes, porque en España nos preocupamos mucho de que se respeten los derechos humanos en Checoslovaquia, en la Unión Soviética, en Cuba y demás países del área socialista.

Los antiabortistas, los que gritan contra las mujeres asesinas, son los que no dudan en despedir trabajadores, dejando en la miseria a miles de familias; los que explotan a las personas e inducen a abortar a las mujeres pagando salarios de hambre.

Pero en todo caso pienso que si no se despenaliza el aborto, que es lo que va a pasar, ya que UCD no está por la labor, al menos que en el banquillo, cuando se acusa a una mujer, se siente una pareja. Los embarazos no son sólo cosa de las mujeres. Antes de que aborte una de ellas ha abortado un hombre y, por supuesto, sin dolor y sin exponer su vida.

De todas maneras, es reconfortante ver en las manifestaciones que han tenido lugar estos días hombres reivindicando los derechos de las mujeres. ■ **MARIA DEL CARMEN HITOS (Madrid).**

Abogados en el Parlamento

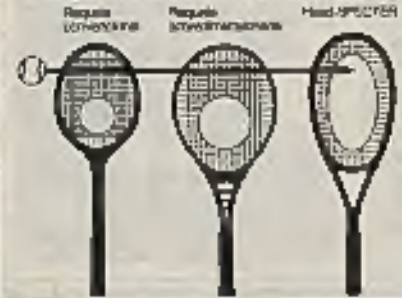
SUSCRIBO la frase "todas las desventuras de España proceden de los abogados", que recoge en su divertida y a la par rigurosa crónica Márquez Reviriego, número 875 de esa revista, son de Marx, de La Cierva, de la Soledad o de Oliveira.

CAMBIOS EN LA DIRECCION DE LINTAS

Rafaelo Sainz de la Peña, hasta ahora presidente y director general de Lintas Madrid, acaba de ser nombrado director general de Lintas Brasil. El señor Sáinz de la Peña tomará posesión de su nuevo cargo el 1 de enero de 1980. Lintas Brasil es una de las diez mayores agencias del país, con una facturación de 2.000 millones de pesetas. Tiene dos oficinas en Sao Paulo y una en Río de Janeiro. Al mismo tiempo, Manuel Ramiro ha sido nombrado director general de Lintas Madrid. El señor Ramiro venía ocupando la dirección del Departamento de Servicios a Cuentas de Lintas Madrid desde mayo de 1971. Durante el último año ha simultaneado este cargo con el de coordinador internacional de Cuentas. Su nuevo nombramiento también será efectivo el 1 de enero de 1980. Lintas Madrid —una de las primeras agencias de publicidad de España— ha experimentado un fuerte crecimiento durante 1979. Su cifra total de facturación para este año rebasará los 1.200 millones de pesetas. Sus campañas publicitarias para Renault 18 y Renault 6 han sido galardonadas con el Gran Premio Arepo de Oro y con el único León de Oro de Televisión otorgado a una agencia española en el último Festival de Cine Publicitario celebrado en Cannes. ■

NUEVA RAQUETA DE TENIS SPECTER

La marca Head acaba de lanzar al mercado un nuevo tipo de raqueta que constituye una verdadera revolución en cuanto a su técnica de construcción y su tamaño. La Head Specter ha costado muchos meses de investigación biomecánica para obtener el mejor equilibrio entre el hombre y la raqueta. Su característica principal es su forma, más alargada, que aumenta la superficie de impacto efectiva. Al mismo tiempo, la Specter posee una estructura especialmente diseñada para eliminar vibraciones, y su construcción se realiza con el centro de gravedad en la cabeza, en el mango o en el centro. ■



POLEMICA POLEMICA PO

Autopistas y desarrollo social

EN relación con el trabajo de Juan Pérez Galván, "Autopistas: un negocio más que un servicio" (TRIUNFO, número 863), mi respuesta al mismo (número 869) y la contrarréplica del autor (número 873), intentaré exponer brevemente una versión pretendidamente distinta de las autopistas.

1. Autopistas, desarrollo, territorio.—Las autopistas son elementos fundamentales para estructurar y consolidar un determinado modelo territorial. Como muestra el italiano Zamberini [1], las autopistas acentúan los desequilibrios económico-sociales en lugar de corregirlos. Sirven para poder mantener la concentración en las grandes ciudades y, por lo tanto, para despoblar las zonas intermedias, que quedan como meros lugares de paso (autopistas) o como soporte de actividades residuales (fábricas contaminantes, producción de energía, cementerio de residuos molestos).

Ese modelo territorial de concentración-desertización es el resultado de la elección del tipo de desarrollo. Como ya dije en la carta anterior (TRIUNFO, número 869), ni ese desarrollo es el único posible ni el transporte va a provocarlo. Así, el último grito en autopistas es la del Atlántico, en Galicia, que expulsa y cambia el modo de vida de miles de personas, con el objetivo de consolidar (no provocar) el desarrollismo salvaje de aquel país.

2. Autopista, contaminación, destrucción.—Las autopistas que hace el señor Pérez en Alemania dice que tienen en cuenta la protección de la fauna y de la flora. Esta intención resulta ingenua a la luz de diferentes estudios, que han mostrado la grave incidencia que, por ejemplo, sobre la calidad de las cosechas tienen la concentración de metales pesados (plomo, cadmio, níquel) en los márgenes de las autopistas. Además, por muy amorosamente que se hagan, siempre destruirán el paisaje, ocuparán zonas de valor agrícola o ecológico y serán una barrera para hombres y animales.

3. Autopistas, economía,

[1] G. Zamberini: "La política de transporte: Autopistas y ferrocarriles". Revista "CAU", número 31.

LEC TO RES

Como yo no soy cristiano viejo recuerdo a los abogados que diriman sus luchas crematísticas fuera del palenque parlamentario.

España tiene muchos problemas pendientes. • F. G. J. (Madrid)

Los emigrantes españoles y sus problemas

LOS medios oficiales han insinuado a lo largo de muchos años que el emigrante partía a otras zonas del país o al extranjero bien animado por el deseo de aventura, bien porque en esos lugares podía ahorrarse mucho dinero, y pasado cierto tiempo poder volver al lugar de origen iniciando una vida totalmente diferente, llena de dicha y prosperidad.

Como emigrante en el extranjero quisiera decir algunas verdades sobre la emigración.

La emigración NO es querida por el trabajador. El emigrante NO quiere dejar su tierra, su familia, sus amigos. El emigrante está obligado a abandonar todo ello porque no se queda otra salida. Porque el sistema capitalista en sus relaciones de producción [illegible] [illegible] lugares de su pueblo son dejados de ser [illegible] [illegible].

Una vez iniciada la emigración el Gobierno español de la época no se preocupó de preparar la acogida ni la adaptación de los emigrantes, abandonándolos a su propia suerte (...).

Seguidamente, para dar una idea, uno de los problemas que más afectan al conjunto de la emigración, como es el de la educación de los hijos de los emigrantes [illegible] [illegible] recibe enseñanza complementaria [illegible] enseñanza puramente española. Este problema es de una importancia [illegible] de puestos de trabajo [illegible] les a quedarse para siempre en el extranjero. Sería necesario hacer una planificación, por parte de la Administración española, tendente a impartir una enseñanza complementaria de español (...). Si no se acude en este sentido que acabamos de exponer, esos jóvenes constituirán la carne de cañón (el subproletariado) que el capitalismo europeo utilizará en el momento que mejor le convenga (...).

Y a pesar de todo, nada eficaz se hace por facilitar y asegurar este ansiado retorno. Los emigrantes en el extranjero pensamos que con una política que no se oriente a obtener el pleno empleo de todos los españoles difícilmente podrá asimilar el largo millón y medio de españoles esparcidos por diferentes países de la Europa Occidental.

Dos hechos caracterizan a la emigración en la actualidad: primero, las nuevas medidas que los Gobiernos de Occidente están adoptando para reducir el número de emigrantes. En el caso francés, por ejemplo, se expulsarán 200.000 trabajadores extranjeros por año. Cualquier motivo en el caso francés será válido para realizar una expulsión anulando el derecho de ser juzgado en el caso de que el emigrante considere injusta la causa de la expulsión. Segundo, la próxima celebración del Congreso de Asociaciones de Emigrantes en Europa, que deberá recoger las principales reivindicaciones y derechos del emigrante y ser el germen de futuras movilizaciones de emigrantes en pro de la defensa de sus intereses.

Es evidente que la situación política actual por la que pasa nuestro país tiene su incidencia en la emigración. De esta manera, nosotros emigrantes pensamos que la vuelta se podrá dar después de un cambio de política radical, en especial de una política económica, abriendo una ventana de esperanza a un futuro no muy lejano. • JOSE L. GUIRANTE (del Movimiento Asociativo en la Emigración)

POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLEMICA

tecnología. — Evidentemente, los millones que cuesta una autopista (2) se podrían invertir en otros objetivos. Claro está que habría que tomar la decisión de qué es prioritario, por ejemplo, construir viviendas, mejorar las condiciones sanitarias o hacer autopistas. Porque al ser el capital limitado, si va a un lugar no irá al otro.

Tampoco hay que olvidar, en los aspectos económicos, que las autopistas son un sector de escasa generación de puestos de trabajo, debido a la tecnología de tipo duro utilizada en su construcción. Este hecho ha sido admitido incluso por el Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo, organismo encargado del desarrollo (llámese autopistero [o autopistadero, como irónicamente se ha solido decir]). Así, el ministro señor Sancho Rof comenta ("D 16" 26-3-79): "La construcción de autopistas genera créditos exteriores, pero reduce el crédito interior. Y la relación capital invertido-mano de obra no es la más adecuada para reducir el paro". Y añade: "No está el país [illegible] tales como para ponerse a construir autopistas".

4. Autopista, energía, velocidad. — Tampoco está el país para derrochar energía y, por tanto, seguir fomentando el uso del coche privado con autopistas, pasos a desnivel, aparcamientos subterráneos, etcétera, es una política demencial que pesa como una losa en nuestra economía. Basta pensar que, según MOPU-COPLACO, la relación de consumo de energía entre los distintos medios de transporte es la siguiente:

Viajeros/km en ciudad

Metro ...	1
Autobús	2,59
Coche ...	7,92

Viajeros/km entre ciudades

Tren diesel	1,27
Autobús	1
Coche	3,26

Y es que, como dice Ivan Illich (3): "La velocidad es demasiado cara para ser compartida". Además otro aspecto que señala la ambivalencia de la velocidad es, siguiendo también a Illich, que, pasado cierto límite, la industria del transporte cuesta a la sociedad más tiempo del que ahorra. "El americano [illegible] consagra cuatro horas al día a su automóvil, en las que se sirve de él, se ocupa de él y trabaja para él. Estas mil quinientas horas al año le sirven para hacer unos 10.000 kilómetros de camino, o sea, seis kilómetros a la hora".

5. Autopista Estado-empresa privada. — Para usted, señor Páez, el problema de las autopistas se resuelve cuando las construye el Estado. Es la misma argumentación que mantienen los "progresistas" respecto de la energía nuclear, que será sana, segura y barata con sólo nacionalizarla. Es la eterna pretensión de la neutralidad del Estado. En el sector de los transportes (como en todos) el Estado cumple el papel de rellenar los huecos del sistema abandonados por la iniciativa privada debido a la falta de rentabilidad, huecos que es necesario rellenar para que todo siga [illegible]. Por eso, en los puntos anteriores se han analizado las autopistas independientemente de quien las construya.

6. Autopistas y alternativas. La alternativa a las autopistas la están dando en este país los afectados en cada caso concreto. Globalmente, la negativa a aceptar las autopistas puede presentar como alternativa un cambio en el modelo social y, por lo tanto, en el territorial. Eso sería la utopía razonable hacia la que algunos nos queremos dirigir. Pero es que incluso desde un punto de vista de racionalización del sistema las autopistas no serían necesarias. Bastaría con gestionar adecuadamente el ferrocarril y los transportes públicos en general y reducir, o al menos matizar, el apoyo que todo el sistema económico presta al coche privado y al camión. • ALFONSO SANZ (Madrid).

(2) [illegible] Alicante-Valencia, 380 millones de pesetas/km., según "Correo de la Construcción".

(3) I. Illich: "Energía y equidad". Ed. Seix Barral.

La ola que nos invade

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

*H*E oído —dice Critilo— que anduviste este verano en un cursillo de parapsicología.

—No era de parapsicología —contesta Fabio—, aunque sí podría decirse que acabó parapsicológicamente, entre veladores y vasos parlantes. En realidad era un cursillo de reciclaje para catedráticos de instituto Cosa selecta, ya ves

—¿Y cómo te dejaron entrar a ti, si eres sólo un vil licenciado, ni siquiera "penene"?

—Me colé. En este país, ya sabes como nadie valora la cultura ni pone precio a la Universidad, tampoco lleva nadie control alguno de matriculados y asistentes. Por eso yo, en verano, suelo asistir a toda clase de cursillos, y en invierno me dedico a ponerme al día en las más diversas materias, sin matricularme de nada ni examinarme jamás Este curso, verbigracias, he empezado repartiendo mi tiempo libre entre las facultades de Medicina y Psicología, aunque también recalo a veces por la de Biología, me paso los jueves por el departamento de Bromatología. en Farmacia, y los viernes acostumbro a meter moderadamente la nariz en cuestiones históricas y lingüísticas Por lo demás, asisto a los seminarios de unas y otras disciplinas, consulto a los catedráticos del ramo, entro y salgo de clase cuando me apetece, interrumpo al profesor si viene a cuento, o si estoy cansado de tomar apuntes o si quiero que repita una chorrada para confirmar que es tonto; en una palabra hago lo que todos, pero sin molestarme en pagar la matrícula ni pasar por la humillación de los exámenes

—¿Pero todavía hay exámenes? ¡Qué país de fascistas! —dice Critilo— ¿Y cómo te fue con los catedráticos de Instituto?

—Estupendamente Es fácil contemporizar con ellos Basta con entonar un planto por el deterioro de la Enseñanza Media o iniciar una elegía por las desventuras de tan glorioso Cuerpo a extinguir Luego, ya, siguen ellos solos

—Y aparte de codearte con gente tan preparada y elegíaca, ¿qué tal resultó el cursillo?

—Pues, para no hacer hincapié en lo del marco incomparable, y dejando a un lado las esperanzas de ligue, que no se pierden hasta última hora, aunque sí a la hora siguiente, yo diría que lo más interesante se dio, ya te digo, en el campo de la parapsicología. O sea, del espiritismo. ¡Si hubieres visto a catedráticos y catedráticas por oposición, turno libre, corriendo emocionados tras giratorias mesas y veladores enloquecidos! ¡Si los hubieras oído en espirituales coloquios con el más allá a través del tambaleo de la mesa y las carrerillas del vaso!

—¿Y quién hacía correr el vaso y tambalear la mesa?

—Pues yo diría que los más histéricos y temblorosos de entre ellos mismos Con el preconsciente, ya sabes.

—Y los más escépticos, ¿qué decían?

—Los más escépticos decían cosas como ésta: "Yo no creo ni dejo de creer, pero es indudable que el vaso se mueve y que la mesa gira

Ayer los menos escépticos?

—Los menos escépticos no decían nada El silencio era a veces casi sepulcral.

—¿Y Fabio?

—Fabio —dice Fabio— callaba también Contemporizaba. Observaba. Especialmente, las yemas de los dedos las manos de los participantes, cuando el vaso o el velador comenzaban su danza.

—¿Y Critilo? —dice Critilo—. ¿Qué habría dicho Critilo?

—Lo habría explicado todo, tal vez

—No, al contrario; Critilo —dice Critilo— no habría explicado nada. ¿Para qué? El espíritu aquel, o extraterrestre, o trasgo o gnomo en cuestión, se habría esfumado entonces, pero al día siguiente, o a la vuelta de la esquina, o al regresar a sus habitaciones, desilusionados y cariacontecidos, los crédulos miembros de tan ilustre y socavado Cuerpo docente habrían barruntado un duende en el interior del ropero, o entrevisto un fantasma tras las cortinas del balcón, o fotografiado un extraterrestre entre las vagas nubes La cosa no tiene remedio, según parece Por eso yo no doy ya explicaciones Me limito a decir que no me lo creo Frente a la ola mágica, parapsicológica y metafísica que nos invade, no hay explicaciones que valgan. Al día siguiente el Papa hará un milagro, o la Virgen del Palmar volverá a subirse a la encina, o una nave extraterrestre sobrevolará Villamayor del Fresno Y no va uno a pasarse la vida desfaciendo entuertos, como Don Quijote, o descifrando enigmas, como Sherlock Holmes Yo soy un racionalista, pero no me gano la vida ejerciendo. Me limito a sostener, ante quien quiera oírme, que el único medio seguro para conocer la verdad humana y lingüística (la única cognoscible) es la razón, y que lo que la razón no logra explicar hoy, a lo mejor podrá explicarlo mañana, y mientras tanto no hay Dios que lo explique Lo malo es que al hombre medio de nuestros días parece que la razón no le hace feliz Y es humano y legítimo buscar la felicidad, lo comprendo, aunque sea a costa del sentido común Yo soy incapaz de prescindir de él y me limito a vadear como puedo el río de la angustia y recorrer a pie enjuto el severo camino de la realidad

—Temí que acabarías en endecasílabos —dice Fabio

—Es que te brindaba el cierre, como de costumbre —dice Critilo

—Yunques, sonad; enmudeced, campanas ¿Te vale así?

—Más nos valdría. ●

triunfo

DIRECTOR [illegible]

[illegible]

REDACCION [illegible]

[illegible]

PUBLICIDAD [illegible]

[illegible]

Depósito Legal: M. 1273-1962

DISTRIBUCION [illegible]

[illegible]

NUM. 877 • 17 NOVIEMBRE 1979

SUMARIO

(Páginas 14-15)

CONTRA UNA AVENTURA MILITAR EN GUINEA

En su habitual sección, Eduardo Haro Tecglen sale al paso de un cúmulo de informaciones de prensa que apuntan hacia una posible intervención de fuerzas españolas de combate en Guinea Ecuatorial. El análisis de las razones en que tal hipotética intervención podría fundarse arroja ■ conclusión de que la iniciativa no se sostiene ante la más leve objeción de la prudencia política requerida, sobre todo en los momentos actuales.

(Páginas 25-27)

GALICIA: LA AUTONOMIA Y LA ISLA DE CORTEGADA

Galicia cobra una doble actualidad en nuestros días: por la autonomía que se va a discutir en el Congreso español en breve y por la polémica anualidad en torno a la isla de Cortegada. Ricardo Sastre enfoca el primer tema, erizado de intereses encontrados, mientras que J. A. Durán lo hace respecto al "affaire" que, iniciado en un obsequio filial a la Corona española, corre peligro de convertirse en una especulación más.

(Páginas 30-31)

EL SENADO DE LA IGLESIA

Después de cuatrocientos años sin más misión que la de elegir Papa, los cardenales de la Iglesia han sido convocados en Roma por el Pontífice Wojcyla, en un encuentro que él mismo ha denominado como mera "reunión". Fermín Cebolla estudia este nuevo hecho, que, a juicio de los entendidos en cuestiones vaticanas, podría ser el arranque de una especie de Senado o Cámara Alta en el seno de la Iglesia católica.

Pág.

■ QUINO 3
■ CARTEL 5-9
■ LECTORES 10-11
■ POLEMICA: AUTOPISTAS Y DESARROLLO SOCIAL, por Alfonso Sanz 10-11
■ LA OLA QUE NOS INVADE, por José María Vaz de Soto 12
■ CONTRA UNA AVENTURA MILITAR EN GUINEA, por Eduardo Haro Tecglen 14-15
■ LOS CONTEMPORANEOS: REQUIEM POR TRES VIEJAS DAMAS, por Pozuelo 15
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: EL CONSENSO ES COSA DE DOS, por Víctor Márquez Reviriego ... 16-17
■ TRIBUNA: JUECES EN LA SOCIEDAD, por Perfecto Andrés Ibáñez 19
■ AUTONOMIAS: EL CERROJAZO DE ARIAS SALGADO, por Fernando López Agudín 20
■ GALICIA: EL CASO DE CORTEGADA, por J. A. Durán 25-26
■ LA AUTONOMIA DE LOS CACIQUES, por Ricardo Sastre 26-27
■ ABORTO: LAS PROCESADAS DE MADRID, por Teresa T. Brugos 28-29
■ LOS CARDENALES: EL SENADO DE LA IGLESIA, por Fermín Cebolla 30-31
■ PUNTOS CARDINALES: El hijo del paro. Las desapariciones del tesoro artístico. Torturas e información. Conversaciones con Marruecos. Entre El Salvador y Bolivia 32-34
■ LA MALA MEMORIA DE KISSINGER, por Nina Sutton 34-35
■ EL BARRIL DE JOMEINI Y LA MECHA AMERICANA, por E. Haro Tecglen 36-38
■ AHORA Y ANTES DE LA COCAINA: LA DROGA DE LOS EJECUTIVOS, por Eduardo Haro Ibars 39-40
■ UN CONSISTORIO INESPERADO, por R. Miret Magdalena 42
■ EL "DULCE" MAL DE LA CARIES, por el Dr. J. A. Valtuceña 45
■ LO QUE VIETNAM SE LLEVO: "APOCALYPSE NOW": UN DISCURSO DE DERECHAS, por Ignacio Ramonet 46-47
■ CONVERSACION CON COPPOLA, por L. R. 47-49
■ EL CINE AMERICANO ANTE LA GUERRA, por Ramiro Cristóbal 49-50
■ AMADEO NAZZARI: EL MELODRAMA ITALIANO, por Diego Galán 51
■ PIRANESI: DE LA ARQUEOLOGIA A LA ARQUITECTURA-FICCION, por J. Corredor-Matheos . 52-53
■ LA NUEVA POSTURA: LA SILLA, por Isaac Montero 53
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Una polémica "Historia social de la literatura española". Cristina Peri Rossi: Las investigaciones parecidas. **Signos de admiración:** Imagen y palabra desde Guipúzcoa. **Adiós a las letras:** Gaceta Canaria. **Música:** La semana de los pianistas. **Discos:** Orquesta Mondragón, los límites de plástico. **Cultura a la contra:** Infamia ciudadana. **Arte:** La orgía frutal de Urculo. Alfonso Albacete 55-60

E. HARO TECGLEN

CONTRA UNA AVENTURA MILITAR EN GUINEA

LA expresión "cuerpo expedicionario" está demasiado relacionada con las viejas guerras coloniales como para que se asuma ahora con facilidad el hecho de que España pueda enviar uno a Guinea Ecuatorial. No es inmediatamente aceptable ni el nombre ni la acción sin explicaciones completas y examen parlamentario y público de la cuestión. Un conjunto de informaciones periodísticas dan como inminente el envío de tropas de combate españolas a Guinea. Destaca, por su precisión, la que ofrece Alfredo Semprún en "ABC" (10-XI-79), que informa desde un punto que parece privilegiado para la recolección de esta noticia: Mojácar, donde han terminado las maniobras conjuntas sobre operaciones de desembarco en las que han participado tropas españolas y de los Estados Unidos, y a las que han asistido altas personalidades militares. Se habla en dicha información de que el Tercio de Armada —Infantería de Marina, adiestrada en este tipo de combate— "saldrá casi de inmediato hacia Malabo (Guinea Ecuatorial)". "Asimismo, y sin que nos haya sido posible confirmarlo, sabemos que desde Fuerteventura saldrán con destino a Malabo dos de las Banderas que integran el Tercio Don Juan de Austria, tercero de la Legión"; estas tropas relevarían a la unidad marroquí —otro "cuerpo expedicionario"— actualmente en Guinea. Participarían los transportes de ataque "Aragón", "Castilla" y "Galicia".

UNAS unidades de combate tan ahamente especializadas sólo se envían ante la necesidad o la eventualidad de combatir. De combatir, ¿qué? Si seguimos el hilo de la misma información de Alfredo Semprún, a los soviéticos, a las guerrillas y a los cubanos. El nuevo Presidente, coronel Nguema, "parece decidido a eliminar la presencia rusa al término legal de los acuerdos firmados por el desaparecido Macías, anulando, tanto en las islas como el continente, las acciones de guerrillas que los rusos han encargado a sus obedientes cubanos por aquello de las facilidades que en este caso les otorga la pigmentación de su piel y el idioma". Según Semprún, esta posible acción española provoca satisfacciones en numerosos puntos: en París y en Rabat, Duala y la capital gabonesa, en la OUA y entre los militares españoles que han participado en las maniobras, y para los cuales "la noticia del traslado a Guinea se ha acogido asimismo con grandes muestras de aprobación".

PROBABLEMENTE no todo es tan entusiasta ni tan fácil; probablemente, a juzgar por la falta de confirmación, e incluso por algunos desmentidos, nada es tan inmediato ni tan espectacular. Pero el tema es tan desmesuradamente grave, que merece que se salga a comentarlo y a señalar sus problemas profundos. Tan posible, que el diputado canario del PCU, Fernando Sagaseta, ha depositado en el Congreso una pregunta por escrito con la intención de que el tema se despeje, pregunta en la que va expresada la seguridad de que una acción de ese tipo, según la Constitución, requiere que sea aprobada por las Cortes. Obligación que el Gobierno, sin duda, ni obviará y que si llegase a plantear seguramente encontraría una oposición fuerte incluso en su propio partido, tan sensible a cuestiones de conciencia como para dividirse y enfrentarse en cuestiones como la del divorcio, que seguramente daría muestras mayores de inquietud moral antes de embarcar a España en una aventura que podría ser grave.

EN primer lugar, no hay ningún indicio de que la Unión Soviética intenta mantener por la fuerza los acuerdos de facilidades pesqueras cuando éstos expiren. Más bien parece todo lo contrario. La posibilidad de guerrillas cubanas tampoco ofrece por ahora ningún indicio. No quiere decir esto que en algún momento llegasen a existir, como ha sucedido en algún punto africano. Sin hablar de esas presiones exteriores, podría haberlas de carácter interior. Salvo la ínfima clase protegida por Macías, de la que han salido sus vencedores y ejecutores, parece que el júbilo interior por la caída del tirano es prácticamente unánime. Podría en algún momento radicalizarse en una oposición violenta, una oposición a la que el nuevo dictador deja muy poco juego, si persiste en su disolución —o no legalización— de partidos políticos, en la lejanía de cualquier forma electoral y en

Lo que ya España pudo hacer en favor del cambio de régimen en Guinea no más que suficiente para mostrar una amistad. En la foto, fuerzas que intervinieron en el derrocamiento de Macías.

la escasez de previsión para cualquier forma de mecanismo democrático. En ninguno de estos casos eventuales se ve cuál puede ser el estímulo español para realizar una intervención armada. Una eventual presión de la Unión Soviética que se saliera de la legalidad, una formación externa de guerrillas contra el régimen, podrá tener sus mecanismos de auxilio al régimen, si éste los requiere, en algunas instituciones: en la Organización para la Unidad Africana y, si es preciso, en los "cascos azules" de las Naciones Unidas. Quizá podría movilizar a los países vecinos que se pudieran sentir amenazados. Pero España no tiene ninguna razón jurídica ni moral para enviar en esos casos un cuerpo expedicionario. Menos todavía si se tratase de oposiciones violentas al actual régimen.

SI reparamos un poco en el destino de los "cuerpos expedicionarios" de la historia reciente, nos encontramos, ante todo, con dos nombres trágicos: Corea y Vietnam. El de los Estados Unidos en Corea (bajo la apelación de las Naciones Unidas), el del mismo país en Vietnam; no solamente no consiguieron nada —el último fue una guerra perdida—, sino que destrozaron la propia sociedad que envió sus soldados. Las consecuencias se están viendo todavía.

Un conjunto de informaciones periodísticas dan como inminente el envío de tropas españolas de combate a Guinea Ecuatorial

A razón que podiera esgrimirse de defensa de los intereses españoles es enormemente precaria. Guinea Ecuatorial se independizó bajo el régimen anterior, y los intereses españoles, en propiedades, hombres y sociedades, fueron absolutamente pisoteados y destrozados sin que se enviara un solo soldado en su defensa; peor aún, los colonos de entonces fueron abandonados por el Gobierno español cuando regresaron a España, sin ninguna ayuda oficial. Lo que se trate de recuperar ahora no podrá hacerse por otros medios que no sean los diplomáticos y los de negociación. Hay un enorme campo abierto en ese sentido. La reciente visita a Malabo de una delegación española presidida por el ministro de Economía y las continuas visitas españolas a Guinea —ha sido necesario habilitar un barco de la Trasmediterránea, el "Ciudad de Pamplona", como hotel flotante, vistas las escasas comodidades locales y las necesidades de ellas de nuestros aguerridos negociadores— han establecido una serie de puntos interesantes: caladeros de pesca, investigación petrolífera y minera, ayuda a la recuperación de las producciones de cacao, café y madera, envío de asesores y técnicos, posibilidades de turismo. Esa es una vía válida que puede ayudar a la restauración del país asolado por el vándalo Macías y puede repercutir simultáneamente, en la economía española. Pero ni un paso más.

HAY otra idea muy débil para justificar el envío de fuerzas expedicionarias. Es la que ha expuesto el ministro de Industria de Guinea Ecuatorial en un reciente viaje a Canarias: proteger al Rey de España en su próxima visita —el 13 de diciembre— a Guinea. La visita del Jefe del Estado español, que por circunstancias históricas y personales muy especiales en este momento supone un punto de equilibrio para toda la vida política española, ofrece el más leve riesgo, deberá ser suspendida o aplazada. Lo que se está haciendo para mostrar la amistad de España con Guinea Ecuatorial, lo que haya podido hacerse ya en favor del cambio de régimen, es más que suficiente. No hacen falta demostraciones. Cubrir un posible riesgo con el envío previo de infantes de Marina y de legionarios, a pesar de la eficacia de esos especialistas, parece una temeridad.

ACEPTEMOS que toda esta cuestión de las fuerzas expedicionarias no sea más que la forma de inflamar un tema mar para los partidarios de ciertas cabalgaduras políticas. Hace falta que estos rumores se disuelvan, que se disuelvan con toda claridad y con toda solvencia. Las guerras de Africa del siglo XIX y principios del XX no son, felizmente, repetibles ya. Ni hay intereses coloniales que favorecer, ni hay compromisos constitucionales que nos obliguen. El fondo de la aventura podría ser demasiado trágico como para no precipitarse a desmentir no sólo lo que se está preparando esa operación, sino que ni siquiera en el más duro de los casos para Guinea se intentaría. ■

LOS CONTEMPORÁNEOS

REQUIEM POR TRES VIEJAS DAMAS

DONNA Rachele, Mamie, tante Yvonne han muerto ahora, con días de diferencia. Noviembre se lleva ancianos, incluso ancianas, que son más resistentes. Estas damas fueron las acompañantes de tres protagonistas de su tiempo —Mussolini, Eisenhower, De Gaulle— y les sobrevivieron. Nuestra especie es una especie de viudas. Viéndolas ahora perderse en el gran infinito se piensa en cómo la gente termina por ser algo más que ella misma, su arquetipo. Donna Rachele, recatada y enlutada, silenciosa, borrosa, era la italiana que se resigna a que el papel brillante lo ocupe el marido y, junto a él, la espléndorosa amante del marido, y termina diciendo que la perdona "de todo corazón". Mamie Eisenhower era viva, activa, gobernaba la Casa Blanca, era la dominante y omnipresente ama de casa americana junto al marido de imagen sonriente, bonachona y un poco perdido en un cargo que nunca debió ser suyo. Yvonne de Gaulle era la tía —tante Yvonne— de todos los franceses, de los que su marido quería ser el padre —y no le dejaban—. Inauguraba exposiciones, visitaba niños desvalidos, ordenaba la compra y la cocina con el chef del Elíseo y subraya con suave elegancia —estaba obligada a vestir en las grandes casas francesas— la "grandeur" del hombre que llegó a creerse que era Charles de Gaulle.

El poder de la imagen en nuestro tiempo es alucinante. No sólo llega a convencer al público de que los protagonistas son como la propia imagen desea, sino que convence a los propios protagonistas. Hasta Hitler tuvo que someterse a conservar su cepillito entre la nariz y el labio y peinar cuidadosamente su flequillo; Stalin estuvo atusando su bigote hasta el día de su muerte. Quién sabe si hubiesen perdido su poder si un día hubieran decidido afeitarse. Habrían mostrado unos rostros lampiños, inútiles, sin los atributos externos del líder. Terminaron siendo el retrato de sí mismos. El cigarro de Churchill, el sombrero de alas anchas y la capa española de Roosevelt fueron imprescindibles para ganar la guerra. La rosa blanca del Pandit Nehru, la barba sil vestre de Fidel Castro, la guerrera de Mao. O la bufanda roja de Umbral, o la gorra de marinero en tierra de Alberti. Quién sabe que se puede convertir en emblema, en imagen. Cuando, la semana pasada, los jóvenes derechistas de Houston se manifestaban para pedir el asalto al Irán, entre sus pancartas había varias con la imagen de John Wayne tocado con el sombrero tejano, el famoso "Stetson" (al fondo, el toque de carga del Séptimo de Caballería), tan famoso como el paraguas que Mr. Eden no pudo abandonar jamás después de haberlo blandido como un símbolo civil frente a los cañones de Hitler.

Atrezzo, vestuario, decorado para el gran teatro del mundo. Y en la cabecera del cartel, las grandes damas representando serias, trágicamente sus papeles: Donna Rachele, tante Yvonne, Mamie Eisenhower. ■

POTUELO

apuntes parlamentarios

EL CONSENSO ES COSA DE DOS

La Ley Orgánica del Consejo General del Poder Judicial se llevó la parte del león en el pleno del Congreso (7 y 8 de noviembre). Es la segunda ley de desarrollo constitucional, después de la que establece el Tribunal Constitucional. Pero como ucedeos y socialistas estaban de acuerdo, los números dominaron sobre las leyes. Más que hablar de artículos olamos hablar de números: cada dos por tres, don Landelino anunciaba resultados. La votación final fue: 274 presentes (hay 350 diputados); 243, a favor (UCD, PSOE, andalucistas y catalanes); 22, en contra (comunistas y vascos); 9, abstenciones (Coalición Democrática). Bastaba con 176, mayoría absoluta. Hubo un centenar de votaciones para los cincuenta y cuatro artículos y trece disposiciones de la ley.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

EL Consejo General del Poder Judicial gobernará uno de los tres poderes clásicos: legislativo, ejecutivo y judicial.

Están los otros. Los llamados fácticos, el cuarto poder, etcétera... El maestro Pérez-Serrano (padre) cita a Romagnosi "que llega a enumerar ocho poderes". De ellos uno es el "**predominante**" (opinión pública), también llamado por otros cuarto poder. Es la prensa, hoy convertida en la quinta desgracia.

Forman el Consejo un presidente y veinte vocales. El presidente lo es del Tribunal Supremo. Los vocales son elegidos entre y por jueces y magistrados (doce), por el Congreso (cuatro) y por el Senado (cuatro). Los ocho últimos entre juristas "de reconocida competencia y con más de quince años de ejercicio en su profesión". Tanto los vocales como el presidente ejercerán su función por un quinquenio.

"Yo soy mucho más monárquico"

Ucedeos y socialistas, Jano bifronte del consenso, se turnaban para responder a Coalición Democrática y comunistas. Decir comunistas es, en este caso, decir Josep Solé Barberá. El catalán defendió todas las enmiendas comunistas menos una. Y a la hora de dejar ésta en otra boca, también era catalana y de otro Solé (Turat). Así que decía el Solé segundo:

—**Como ustedes pueden comprobar, la homogeneidad de nuestra actuación es tanta que, incluso, cuando se trata de reemplazar a nuestro diputado, señor Solé, en esta tribuna, le sustituye otro Solé.**

Había tal cantidad de enmiendas comunistas que las recogieron en un folleto de 87 páginas. Y, aunque retiraron algunas y agruparon otras, Solé Barberá salió cincuenta veces.

Hubo parlamentarios que hablaron de obstruccionismo o filibusterismo. Casi todo, de pesadez. A fuerza de querer explicarlo tantas veces, los comunistas lograron que no se entendiera bien lo que querían.

Acaso latía, debajo de todo, su preocupación por ser flambre en el bocadillo del consenso (ya lo señalamos hace semanas: "**La España necesaria**", n.º 874).

Solé Barberá, que a propósito de una enmienda decía a los ucedeos "**esto revela que yo soy mucho más monárquico que el señor García Romanillos**", diría a los socialistas "y aquí ha quedado demostrado que la única izquierda somos nosotros".

Peces-Barba, ya en la explicación final de voto, replicaría que esa frase era "más que una equivocación política, un grave error". Y resucitaba el viejo dicho europeo para asegurar que los comunistas donde **sí** realidad estaban era al Este. Aquí habían elegido el papel de víctimas, no habían querido colaborar en la Comisión y ahora mantenían enmiendas "la mayor parte de las veces sin contenido real" y algunas "absolutamente impresentables por regresivas". Los comunistas en un "continuado agit-prop parlamentario" hablaban para la galería.

El "Heno de Pravia" y el "Lagarto"

Salía Solé Barberá a disentir por quincuagésima vez:

—**No hemos actuado como perdedores. Lo contrario de una orden mendicante, señoras y señores diputados, es la minoría comunista.**

UN DEDO, DOS DEDOS, TRES DEDOS

Los diputados son personas doctas y llenas de opinión. Es decir, que nadie tiene que decirles lo que han de votar. Por otro lado, es conocida su proverbial fortaleza de criterio. De todas formas, a manera de orientación, los cómitres del grupo (Jiménez Blanco, Peces-Barba...) alzan sus manos inocentes y en singular prestidigitación sueltan uno, dos o tres dedos, indicando sí "sí", la "abstención" o el "no".

Y muy dolido miraba a Peces-Barba, a los socialistas, arrepentido de "ofrecer afecto y cordialidad a personas que en el terreno político no la merecían en absoluto". Reiteraba su "estima personal por don Manuel Fraga Iri-

EL SECUESTRO DE JAVIER RUPEREZ

Nada se sabe todavía, tanes por la mañana, del secuestro de Javier Rupérez, ojalá felizmente resuelto cuando salga este número a la calle. Aquí está con Herrero de Miñón en el último pleno. Debajo, Solé Barberá prepara una de sus cincuentaitantas intervenciones. A la izquierda, Cirilo de Vicente, diputado socialista por Murcia, cargado de papeles. En Murcia ha hecho el "Tenorio", pero estos papeles no parecen de "Traidor, inconfeso y mártir", sino boletines de las Cortes. A la derecha, Esparbé de Arteaga, en plan Heidegger.

barne... es el hombre que en cuarenta y ocho horas me dio un pasaporte".

Ya en la clave de humor, que tan bien maneja, reprochaba a dador su propaganda del jabón "**Heno de Pravia**" (Fraga había recordado antes como Muñoz Seca sacaba en sus comedias "unos primos de Pravia" para, en el momento oportuno, poder decir: "henos de Pravia venidos"). Solé, como catalán, defendía el jabón "**Lagarto**".

Luego habló algo de "infinitas cualidades", que yo no sé si las tenía Fraga o el jabón "**Lagarto**".

Explicaba el eurocomunismo y pedía para su grupo un puesto en la democracia española:

—**Queremos ser uno de los engranajes importantes de este sistema democrático.**

La doctrina Herodes

Los jueves, a la hora de la siesta, vienen las preguntas e interpelaciones. En una de ellas, Tamames pedía a Pérez-Llorca elecciones sindicales para los funcionarios civiles y contratados de la Administración Pública. "No habrá Estatuto de la función pública sin elecciones previas", decía el comunista. La fecha, además, se fijó en la otra legislatura. Es decir, que según la expresión usual, "habla calendario".

Pérez-Llorca venía contestar que la promesa era antigua, de otro tiempo. A esas promesas, en el derecho anglosajón, se les aplica una figura llamada "**la matanza de los inocentes**": con los cambios, si te vi no me acuerdo.

De todas formas el ministro —considerando que "los calendarios desde que el hombre existe están basados en la contemplación cosmográfica"— prometía:

—**No habrá pasado una luna sin que los textos legales sean presentados a la Cámara.**

Ante una respuesta así (más propia del sioux "**Zorro Plateado**" que de un ministro ucedeo) Tamames no dijo "¡Jau!", sino que después de la Luna lo que salía era el "**Hombre Lobo**". Y ya —lanzados a la licantropía y el infanticidio— que todo aquello sonaba a "**la doctrina Herodes**". Pero los comunistas no iban a huir a Egipto: ellos seguían.

Y siguieron. Interpelaron al ministro de Educación, que no apareció. Estaba atrapado en un atasco. Protestaban los comunistas que preguntaban si habría que esperar a otra luna. Saltaba Jiménez Blanco, portavoz de la tribu ucedea:

—**El tráfico de Madrid no corresponde a UCD.**

Baldón ignominioso

Volveríamos de nuevo al poder judicial ("la boca muda por la que habla la ley") y vimos por primera y única vez un enfrentamiento UCD-PSOE. Por un momento acabaron así los bostezos en defensa propia.

Peleaban por la disposición adicional segunda que regula las asociaciones de jueces y magistrados. La ley pide por lo menos un veinte por ciento de jueces o magistrados para formarla.

El socialista almeriense Navarro Estabán cogía al pobre "**20 %**" y le decía de todo. Le llamaba, por ejemplo, "execrable" y luego, ya animado por el camino de los insultos, gritaba:

—**Baldón ignominioso de este proyecto de ley.**

Aquel porcentaje iba contra Justicia Democrática y a favor de los sectores reaccionarios de la Justicia española.

UCD se avino a rebajar la cifra al quince, pero Fraga (Reglamento en mano) vetó el arreglo.

No importa. Se hará en el Senado, que para eso está. ■

Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

¿Resistirá su Puerta un Intento de Robo?

Debido a la escalada de robos y a la consiguiente inquietud que los mismos han despertado, FICHET quiere dar respuesta a las preguntas que se planteen en materia de Seguridad.

Dado que el 80% de los robos se realizan a través de la puerta, responda sinceramente sobre los siguientes puntos:

1.º -Salga de su casa, cierre la puerta con llave, apoye el pie en el ángulo interior del lado contrario a las bisagras y ejerza presión ¿Su puerta cede? SI ☐ NO ☐
Apoye ahora la mano en el ángulo superior contrario a las bisagras y ejerza presión. ¿Su puerta cede? SI ☐ NO ☐

2.º -Golpee con los nudillos sobre la parte central de la puerta. ¿Suena a hueco? SI ☐ NO ☐

3.º -La llave de su cerradura ¿es parecida a la llave de un coche? SI ☐ NO ☐

Si hay alguna respuesta afirmativa su puerta necesita ser protegida urgentemente.

Piense que estas preguntas no son más que una pequeña muestra. Hay otras 20 preguntas que son también esenciales, con cuyas respuestas se puede establecer un verdadero diagnóstico de las defensas reales de su puerta.

Este diagnóstico puede efectuarlo gratuitamente un técnico de nuestra organización, que le visitará si Vd. lo desea, sin ningún compromiso por su parte.

Si no considera necesaria la visita de un especialista, le remitiremos un folleto desplegable, donde figuran las más eficaces formas de protección, además de un pequeño libro titulado "Los peligros del Hogar", donde encontrará una serie de consejos a nivel doméstico que creemos puede ser de gran interés

—Deseo recibir la visita del técnico sin ningún compromiso
SI ☐ NO ☐
—Nombre y apellidos .....
.....
—Dirección ..... Población .....
—Teléfono .....
—Deseo recibir gratuitamente el folleto informativo de formas de protección, además del libro "Los peligros del Hogar", sin ningún compromiso y totalmente gratuito.

PUNTOS FUERTES
FICHET

CENTRAL: Ali-Bey, 34-50 Tel. 226 93 33
BARCELONA-13

General Mola, 204 Tel. 456 04 54
MADRID-2

Sebastián Elcano, 17 Tel. 27 40 03
SEVILLA-11

Consulte a nuestros Concesionarios exclusivos en toda España.

JUECES EN LA SOCIEDAD

Perfecto ANDRES IBAÑEZ

(Juez de Primera Instancia e Instrucción)

MAGISTRATURA Democrática es una de las varias corrientes en que se encuentra actualmente organizada la judicatura italiana. Concretamente aquella cuyo componente ideológico es referible en general al área de la izquierda, con el pluralismo y la variedad de matices que ello comporta.

Agrupa, más o menos, a un 12 por 100 de los funcionarios judiciales y cuenta entre sus afiliados con miembros de todas las categorías y funciones y, asimismo, con dos representantes en el Consejo Superior de la Magistratura. Organismo éste —es interesante hacerlo notar en vista de lo que entre nosotros quiere hacerse pasar por gestión democrática de la justicia, a partir del proyecto de Ley orgánica del Consejo General del Poder Judicial remitido a las Cortes— de constitución rigurosamente proporcional que refleja con fidelidad el perfil político de la magistratura de aquel país.

Desde su nacimiento en 1964, MD se ha hecho notar como una presencia permanente, batiéndose sin descanso por la transformación en sentido democrático de las instituciones y en concreto del llamado "tercer poder". Así, se debe en particular a su acción el que las cuestiones de la justicia hayan dejado de ser en gran medida cosa privada de los iniciados para saltar a la calle con insospechable potencialidad polémica en muchos casos. Lo que es fruto de un persistente trabajo de contrainformación, fundado en la idea de que sólo a través del conocimiento y la ruptura del "misterio" puede llegar también la crítica pública, como antecedente de un verdadero control popular, a ese sector del aparato.

En fecha reciente ha tenido lugar su IV Congreso nacional, esta vez sobre el tema suficientemente expresivo: "Institución judicial y defensa de la democracia".

Que no se trataba de una simple convención para discutir asuntos corporativos, por sí el lema de la convocatoria no fuera bastante claro, lo indica la atención despertada en los medios de comunicación y la importante afluencia de representantes al más alto nivel de todas las fuerzas políticas democráticas.

Y tampoco cabe pensar —como podría suceder desde la óptica tan estrecha como interesada con que aquí se interpreta en muchos casos el sentido de la función— que los cientos de jueces reunidos en Urbino compartan el margen de lo específico profesional. Y no porque no "hicieran política", que la hacían. Aunque justamente de aquella que corresponde a quienes son, además de ciudadanos y no dejar de serlo, magistrados. Sino porque su reflexión tuvo que ver con temas de tan inequívoco alcance jurisdiccional como los derechos y libertades y su garantía, la respuesta institucional al terrorismo, la reforma de la legislación procesal-penal, entre otros... Si bien en este caso desde una perspectiva que es crítica tiene que serlo, pero siempre independientemente crítica, ya que su empeño es otro, y más restringido, que el de los sujetos políticos generales, con los que no puede confundirse. Del mismo modo que la suya tampoco es una estrategia política global, sino como expresó muy bien el secretario general, Senese, circunscrita "al modo de ser y funcionamiento de la institución, a las relaciones autoridad-libertad, a los cometidos más apropiados en la situación histórica para la defensa de los derechos fundamentales".

En este sentido, su acción se caracteriza, porque, arrancando de la concreta experiencia judicial, necesariamente individualizada y por ello fácilmente condicionable por otras instancias, trata de volver a ella enriquecida desde la reflexión totalizadora que hace posible esa nueva dimensión colectiva. Dimensión colectiva conectada que ha venido a desplazar a la existencia atomizada y pasiva ("escalafonal") del clásico cuerpo de funcionarios. Reflexión que al integrar la experiencia jurídica en el marco de referencias que constituye su verdadero contexto hace de ella una práctica con capacidad para autoaprenderse acerca de su propia funcionalidad y sentido.

De aquí el hecho de que la actividad y la política de los jueces puedan, como ya sucede de hecho, contrastar en vez de difuminarse en el plano ideológico de la política gubernamental. Siendo precisamente la defensa y clarificación de ese área de libertad para la discrepancia, que se complementa además con una amplia apertura a la "sociedad civil", uno de los temas que más ha acaparado la atención de los compromisos en las diversas ponencias.

También la preocupación garantista ha recorrido los debates. Entendido el garantismo como garantismo dinámico, porque debe extenderse del terreno individual al general, de la defensa de la libertad de los individuos aislados a la apertura y protección de espacios para sujetos y movimientos colectivos. Pensando especialmente en esos cada vez más amplios sectores sociales, reforzados, cuando no producto de la crisis, cuya vida discurre al margen de los tradicionales cauces de mediación política y para los que las instituciones con frecuencia carecen de otra respuesta que la represiva (judicial, generalmente), con el evidente riesgo de dilatación de las zonas marginales de que luego se nutre la violencia antiinstitucional. Es decir el terrorismo, que se ha condenado como negación radical de aquellos valores por los que lucha MD; porque lleva a una limitación de la dialéctica democrática y brinda fácil justificación a todo género de medidas restrictivas de libertad. Porque se le considera, además, más atentatorio contra las bases del movimiento democrático que del propio Estado, cuya estabilidad y legitimación contribuye en el fondo a reforzar.

No es, finalmente, el propósito de estas líneas intentar, ni siquiera en esbozo, un inventario de las cuestiones abordadas en esos tres días de apretados debates. Sí, en cambio, dar cuenta de lo que constituye desde hace ya más de diez años un ejemplar esfuerzo de clarificación de confrontación y compromiso con la realidad, tratada ésta como algo vivo y precisamente desde una plataforma profesional siempre caracterizada —y parecía que ello concebida— para todo lo contrario ■

AUTONOMIAS

EL CERROJAZO DE ARIAS SALGADO

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

Dos días después de realizarse el referendum de Cataluña y el País Vasco, el Gobierno parece dispuesto a echar el freno al desarrollo de la docena de autonomías en expectativa con el fin de congelar o ralentizar al máximo la mayor parte de estos procesos autonómicos nacionales o regionales. En efecto, el discurso de Arias Salgado en Lérida, [illegible] precedido de la iniciativa de UCD de introducir un nuevo párrafo en el Estatuto de Galicia —anulando de hecho la autonomía de esta nacionalidad— y a la primera tentativa seudo gubernamental para retrasar el referéndum en Andalucía, previsto en principio para el 28 de febrero. Cerrojazo que se concreta en la amenaza de encauzar estos procesos por la vía del artículo 143, en lugar de la rápida senda del artículo 151, seguida para las dos grandes nacionalidades históricas. Esta contraposición errónea, estos dos artículos no son antagónicos sino complementarios, dependiendo su utilización de las condiciones políticas concretas de cada comunidad autonómica, es la base argumental para detener la descentralización de la estructura del Estado español. Es decir, cuando está a punto de cumplirse el cuarto aniversario de la desaparición del anterior Jefe de Estado, el Gobierno estima como demasiado acelerado el proceso de las autonomías de los distintos pueblos y nacionalidades de España.

Una vez más estamos delante de una de los típicos bandazos inconcebibles de Unión de Centro Democrático. El impulso democrático del mes de julio, cuando decidió no retrasar más las autonomías vasco-catalana, desaparece ahora con esta medida. Aunque esta incoherencia se fácilmente cuadrable en la incoherencia reaccionaria del Gobierno desde comienzos de este otoño, que arroja un tremendo saldo negativo en todos los frentes para la consolidación de la democracia en nuestro país. Cuadro negativo que mañana puede ser agudizado o paliado, porque en UCD todo es posible, dada la inexistencia de una línea política general. A veces, como en este verano, su trayectoria coincide con el guión que los grandes intereses empresariales y financieros nacionales e internacionales han elaborado —la resolución de la restauración canovista en base al [illegible] alternativo de dos partidos y al pacto social [illegible] otras ocasiones, el descalce en medio la tejida en verano, se aleja considera[illegible]

Ni que decir tiene que su irresponsabilidad es total. Atentándonos tan sólo a lo que podemos hacer el tema que comentamos parece obvio que frenar los procesos autonómicos sobre todo después de los Estatutos de Sau y Guernika— es primar el terrorismo como vía de acceso al autogobierno nacional o regional, fomentar el terrorismo en diversos territorios del Estado español, enfrentando a unas comunidades contra otras como ya empieza a ocurrir en Cataluña y acabar por desacreditar un incipiente y frágil sistema democrático que en sólo tres años aparece ya como mucho más desgastado y desprestigiado que los consolidados y viejos regímenes democráticos de Europa Occidental.

UN VICIO DE ORIGEN.—Lo que no tiene nada de extraño y anormal cuando se recuerda cómo fue gestada esta democracia. Recordar lo que hay que recordar, una y otra vez cuando se aborda el análisis de lo que está ocurriendo en una u otra faceta del país. Y mucho más si el objeto de análisis es descifrar los vericuetos de los procesos autonómicos, que tienen como meta romper todo un real cacicato y burocracia nacional, provincial regional o local en la que aún siguen vigentes poderosos núcleos de poder del viejo régimen. Porque sorprenderse de este escenario sería normal si fuese un hecho aislado o una excepción dentro de una regla de avances democrá[illegible] no es así.

Veamos. ¿Cuándo Arias Salgado, jurista, anunció el [illegible] a las autonomías? Sencillamente, cuando sus colegas de Gobierno o de partido vaciaron sistemáticamente el poder municipal de la izquierda o conspiraron contra el pacto que le ha hecho posible para romperlo o vaciar la relación de fuerzas en su interior, como ocurrido estos días en Barcelona; vaciamiento del poder sindical en las cuatro paredes de un Estatuto de los Trabajadores que tal como se va perfilando coloca a la clase obrera en peores condiciones socioeconómicas que durante la dictadura; roopeo el consenso constitucional a la hora de elaborar las leyes orgánicas que desarrollan un texto consensuado y elaboran un plan económico por llamarlo de alguna manera, como los de antes a espaldas de los afectados. Nada de extraño repetimos, porque para quienes ylaneron la reforma se trataba únicamente de encontrar una salida para una dictadura pero no de construir un sistema democrático en su globalidad y totalidad. Para ellos el fracaso de esta operación estaría en incorporar al poder la burguesía antifranquista, legalizar a la izquierda política y sindical, celebrar elecciones cada cuatro años y aquí paz después gloria.

Pero a este vicio de origen, en las nuevas cocinas de Unión de Centro Democrático hay que añadir la constatación de que el desarrollo de los procesos autonómicos significa, a la larga o a la corta, un peligro para sus intereses de clase, sus intereses de fracción hegemónica en el seno del bloque social dominante. Bien porque este poder nacional o regional pueda estar en manos de la izquierda unida, bien porque vaya a parar a otras partidas le [illegible] cha autóctonos el desarrollo de las autonomías es una amenaza para la fracción política que manda y se beneficia de las riendas del Estado centralista. Buen ejemplo de este peligro es Cataluña o el País Vasco, donde la única forma de evitar un gobierno de progreso es lograr que una de las organizaciones autonomistas de la derecha pueda romper o congelar la dialéctica abierta por el pacto municipal entre el PSOE y el PCE. Es decir los intereses de la derecha social en estos dos territorios tan decisivos como lo fe antes dos comunidades les define una derecha política diferente con un articulador" democrático del que carece UCD; con excepción de algunos de sus dirigentes, se puede contar con los dedos de una mano de un reducido número de sus cuadros.

LA UNIDAD DEMOCRATICA.—Todo ello explica cómo hasta 1979 Cataluña y Euskadi no han conquistado sus Estatutos de Autonomía, cómo desde el poder se ha intentado separarlas de las restantes nacionalidades y [illegible] ras la [illegible] protesta de todos los partidos andaluces— se va a intentar separar a Andalucía del resto de las comunidades que luchan por esta reivindicación democrática. Disgregar, dividir, separar es la táctica que UCD emplea aquí como en todos los campos de la lucha municipal, sindical, legislativa, social o política.

La respuesta a este cerrojazo, por parte de los partidos democráticos, va a ser hacer saltar los cerrojos. Y para ello en todas las nacionalidades regiones afectadas no les queda más camino que recuperar o consolidar la unidad de todas las fuerzas democráticas, alcanzando hasta los sectores locales, regionales nacionales del mismo partido del Gobierno. Porque en el campo de la autonomía la lucha sigue planteada como antes. Articulando un calendario del proceso autonómico que desmonte las argumentaciones capciosas empleadas para aplicar el cerrojazo, los partidos democráticos tienen en sus manos la posibilidad de modelar un Estado con una estructura realmente democrática.

Eje de toda esta unidad democrática va a ser la unidad de las dos fuerzas políticas que más lucharon por conquistar la democracia, socialistas y comunistas. Si la derecha logra también romper aquí este esqueleto unitario, el cerrojazo autonómico no se lo salta nadie y las consecuencias podrían ser extraordinariamente graves. Más de una vez se ha dicho que la precaria democracia actual para sobrevivir tendría que superar los escollos autonómicos del País Vasco y Cataluña. Sería toda una paradoja histórica que una vez iniciada su superación su supervivencia chocase con el escollo de las restantes autonomías. De nosotros, un retroceso más de Unión de Centro Democrático, un peligro más [illegible] el proceso democrático y una seria responsabilidad más para la izquierda. ■

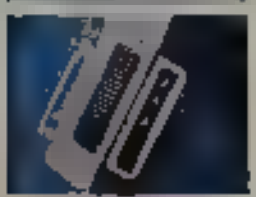
LA NUEVA CARA DE PHILISHAVE

Aún más cómoda y eficaz.

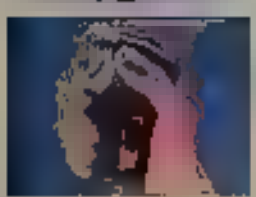
Un rasurado rápido y completo.
Un apurado suave y a fondo.
Un afeitado cómodo y duradero.
Esta es la nueva cara del afeitado Philishave; Ahora con rasgos más inteligentes y perfeccionados.

1. Nuevo ángulo de inclinación: 20º, estudiado para que se adapte perfectamente ■ rostro.

2. Nuevo cortapatillas más ancho y preciso, para recortar al milímetro bigote y patillas.



3. Nuevo regulador de apurado, con nueve posiciones, para adaptarse a cualquier tipo de barba.



4. Nuevo diseño anatómico, más estilizado y funcional, para un manejo más cómodo y agradable.

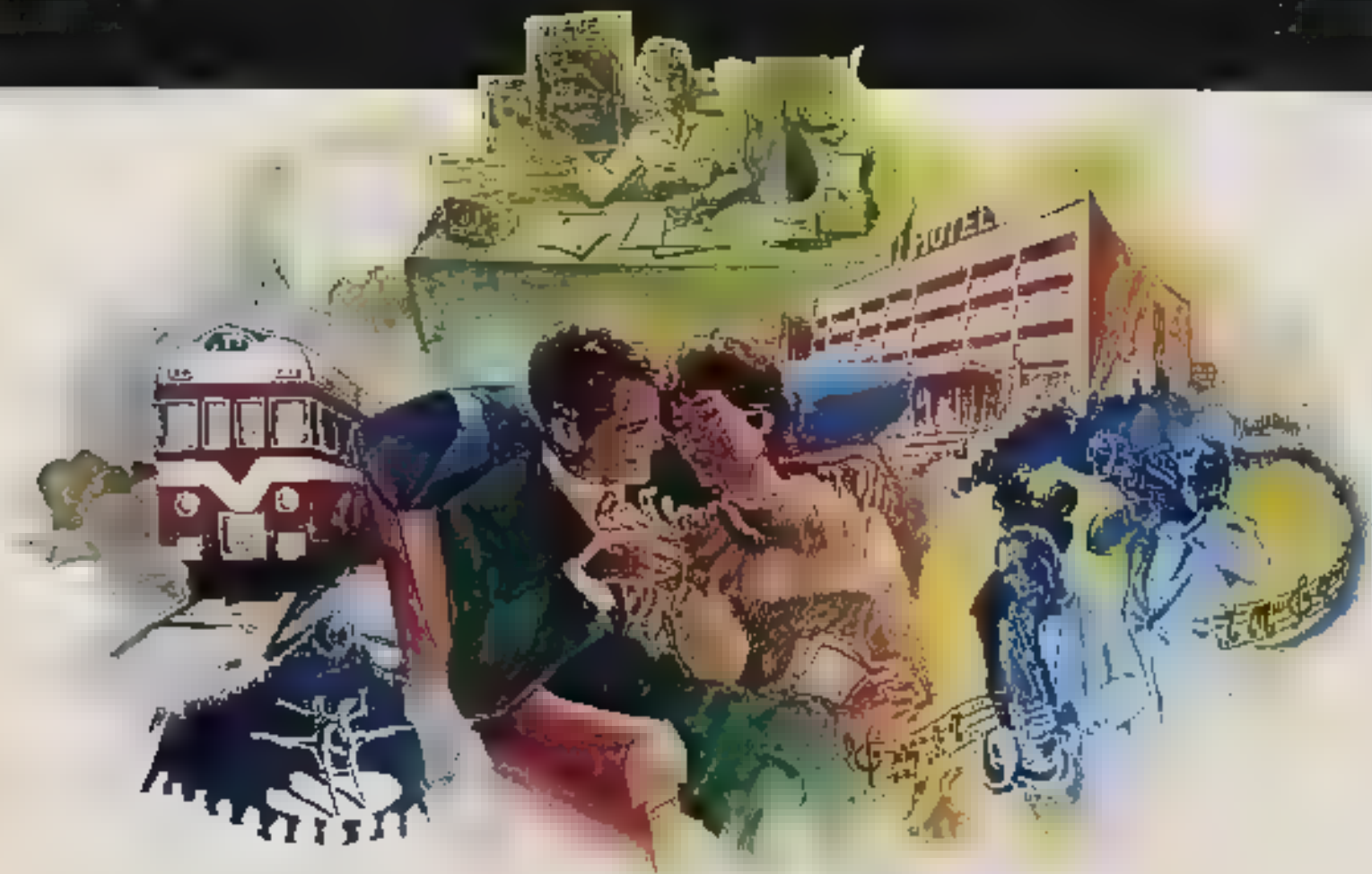
Y con su legendaria velocidad de afeitado: 3 cabezas flotantes, 36 cuchillas y 200.000 cortes por segundo.

PHILISHAVE
Evolución constante en el afeitado.

PHILIPS

TREN+HOTEL

PARA CONVERTIR UN SIMPLE FIN DE SEMANA EN UNAS VERDADERAS VACACIONES.



Ahorrando más del 30%.

Con Tren + Hotel de Iber-Rail su próximo fin de semana puede ser inolvidable. A la playa, a la montaña, de compras o de turismo, y hasta al extranjero. Tren + Hotel le reserva, en un solo billete, el viaje en tren a más de 50 destinos, nacionales e internacionales, y el alojamiento en el hotel de la categoría que usted desee (de 1 a 5 estrellas).
Comience su viaje de descanso no preocupándose por el viaje.

Sólo en Agencias de Viajes

IBER-RAIL

Viajes en tren con todo resuelto

Conjunto Hi-Fi Thomson.

Un equipo muy bien conjuntado.

Fíjese bien en él. Así puede quedar su equipo de sonido... si forma su equipo de sonido con módulos Hi-Fi Thomson.

¡Qué perfecta alineación!

Los módulos Hi-Fi Thomson tienen todos una misma línea de diseño y las mismas dimensiones exteriores y por eso Thomson puede ofrecer también un mueble que los agrupe a todos formando una unidad de gran estilo.

Con los módulos Hi-Fi Thomson, usted puede formar treinta y una combinaciones distintas en Alta Fidelidad, cada una de ellas perfectamente conjuntada.

Un equipo de alta fidelidad como éste está formado por:

- Un tocadiscos Thomson (hay tres modelos).
- Un amplificador Thomson (20, 35 ó 50 W. por canal).
- Un sintonizador Thomson, o si lo prefiere un receptor Thomson que es el amplificador y el sintonizador en un solo módulo y de los que existen dos modelos (20 ó 35 W.).
- Un Cassette-Deck Thomson (dos modelos diferentes). Uno para equipos de 20 a 35 W. y otro para equipos de 35 a 50 W.
- Una pareja de recintos acústicos Thomson (hay tres modelos para 30, 40 y 60 W.).

Si quiere un equipo muy bien conjuntado, utilice módulos Hi-Fi Thomson.

Si desea mayor información, rellene el cupón adjunto y envíenoslo o acuda a los mejores establecimientos especializados.

THOMSON

Para no equivocarse.

Los que saben beber
un buen
Fino... Fino...
Lo eligen
por su sabor
Seco... Seco...
Y lo beben
Frío... Frío...

Por eso,
en su casa
y en el bar piden

Fino
SAN PATRICIO

Cortegada es una de las muchas pequeñas islas que jalonan el bello litoral gallego. En la foto, las Cíes, en la salida de Vigo hacia el Atlántico.

EL CASO DE CORTEGADA

J. A. DURAN

EN una de aquellas revalidas que sufrimos los bachilleres de mi generación, cierto miembro del Tribunal (era una señora vasca, creo recordar) me lió para que enumerase islas europeas. A pregunta sencilla, respuesta rápida: fui diciéndolas sin orden ni concierto. No tardé en advertir, a medida que se agotaba mi sabiduría, cómo tras su aparente inocencia se cocerraba la sapiente socarronería del juez académico. Extremé mis cautelas: agotados ya los archipiélagos más famosos, fui enumerando, una a una, las islas de nuestro común patrimonio. Ni así se daba por satisfecha: "Dígame más", "Usted tiene el deber de decirme más"... De pronto me consideré el examinando más feliz del Universo. Empecé a desgranar el poblado rosario de islas de mi país: Ons, Cíes, la bellísima Tambo que describiera el Góngora de Polifemo (erudición académica con un guiño para mi catedrático de literatura del Instituto, allí presente, que la recibió complacido), Sálvora, la isla de Arosa y hasta aquella Cortegada de la que casi besaba las orillas en el trajín del ir y venir de Rianxo a Pontevedra, como el remador en la copla popular. "Basta, basta —dijo, por fin, complacida—. Sepa usted que ésas son tan islas como las demás, y tienen la ventaja de ser exclusivas de ustedes, los gallegos". A partir de aquel instante quedé emplazado a conocer la porción de propiedad que pudiera corresponderme en esas islas nuestras. Era ciertamente escasa. Podía visitarlas y ni siquiera eso era posible en algún caso. Después, en razón de mi oficio, tuve alguna idea de su historia, mucho más agitada y cambiante de lo que cree la mayoría, más actual de lo que sin duda quisiéramos, que ya no hay porción de tierra fuera de los negocios y de las noticias de este mundo. Supe, por ejemplo, que Ons llegó a protagonizar en los años veinte y treinta de nuestro siglo sendas convulsiones populares; que sus modestos colonos concibieron entonces proyectos jacobinos y utopías parcolectivistas. Los propietarios (tales islas tienen dueños, al siquiera gallegos en más de un caso) llegaron a estar preocupados por su futuro como propietarios. De la Isla de Arosa, trenzando una fantasía muy digna de sus nostalgias de anarquista "furibundo", contó maravillas Julio Camba (arosano de Vilanova, área continental que retiene la capital de un municipio muy poco josecantonano, en nuestros días con alcalde isleño del PCG). Camba, a base de su ingenio de costumbre, brincaba por encima de la cuestión clave, de los propietarios, al describirnos el paraíso anarquista —sin autoridades visibles— de la Isla (asimismo, con mayúscula, se denomina, quizá por ser la más extensa y poblada de las arosanas).

En aquellos años aurorales del siglo XX se advertían ya las primeras señales de que nuevos negocios han hecho acto de presencia. Sálvora, por ejemplo, propiedad de un tal Joaquín Otero, estuvo a punto de pasar a manos de un inglés (la "pérfida Albión", mejor conocedora de nuestras cosas que la Corte madrileña, parecía estar detrás del asunto y toda la Armada de guerra se dispuso a impedir esa lejerecia, hoy habitual, del capital exterior en aquellas tierras). Había que extremar las cautelas, aderezar el capital y el negocio con el más cuidadoso atavío. Haciéndolo pasar por "nacional", la operación remataría felizmente. Otro arosano vilanovés, don Ramón del Valle-Inclán, explicitó en *La corte de los milagros* la filosofía de la operación en esta cortora sentencia del tullido o la muerte, que aquí malamente parafraseo: "Se puede robar un monte (o sea, una isla, un puro o un territorio apetecible) y no se puede robar un pan (para comer, aunque sea). ¡Eso es la España!"

Acontecía la cosa —acontece cada día— en múltiples espacios del ruedo ibérico, pero aquí quisiera recordar la particularidad

que supone la historia reciente de una de esas islas arenosas tan modestas que casi ni el mapa registra. Las operaciones aparecen perfectamente coordinadas por el más ducho de los estrategas, especie de emperador provincial —caracterización prudente del prudentísimo don Antonio Maura— que ofreció a la provincia pontevedresa entre su padre propio y colaboradores curtidos en la casa, «administradores sagaces para esta clase de asuntos y poco otros, más politizados» emprendedores en los últimos cien años. El marqués de Riestra, en efecto, con una sociedad (el Balneario) a sus órdenes se apoderaba por entonces de la famosa isla de La Toja en modélica operación (la perdería años después, en otra analogía de su bosquejo en ascenso). Su empeño en arrebatar a los vecinos del Grove aquella propiedad comunal no tendría sentido divorciada de la otra cara del mismo pastel, ahora muy de actualidad por las últimas noticias.

* * *

El suceso más culminante de Galicia es Cortegada

Un puente enorme —a la vista tengo el plano— semejante al puente de la Torre de Londres, decorado al estilo de la arquitectura civil alemana de la Edad Media, aunque tratado por procedimientos modernos y en relación con el país y con su destino, según explica el ingeniero Ribera, enlazará la costa con la isla. (...) Sobre una loma, entre las dos ... colinas de la isla, se alzará el palacio, de 60 metros de fachada, frente a la ría; 60 de fondo; patio de 30 por 24; torres, hasta una altura total de 40 metros, en los cuatro ángulos; sótano y tres pisos, dependencias, jardines, parque, embarcaciones, sitios de caza y pesca, rodeado de una vista hermosa, dominando el mar, hasta Sálvora, el río, hasta perderse en el horizonte, la campiña incomparable como los grandes castillos, en fin, de los grandes soberanos de Europa, y más que muchos, favorecido por las galas de la Naturaleza.

Es un relato de 1908 escrito por Domingo Villar Granjel, especie de desarrollista tecnocrático un mucho ingenuo y bienintencionado. Quizá desconociera toda la historia que servía de trasfondo en este asunto. La cosa comienza, más o menos, con la desamortización (juego de manos al que sólo jugaron —lógico— quienes podían). La familia Quiroga y López Ballesteros resultó así propietaria, por compra del foro, de la isla. En la Restauración del Rey Alfonso, un sobrino de los Quiroga, don Benigno ..., conocido como Riestra en su primera revirovuelta política, pasa a jugar papeles fundamentales desde muy pronto. Diputado liberal por Lugo desde 1881, anchaba una sólida familia política que asentó en vastas propiedades territoriales; razones por las que consigue la jefatura de partido en su provincia. Quizá nunca tuvo la familia ideas claras sobre el futuro de Cortegada (probablemente ni la conozca directamente tan siquiera, cosa que acontecía con el común de los propietarios de propiedades análogas pues eso de que en Galicia no haya habido grandes propietarios pertenece a la argucia leguleya de sus administradores y a la «ingenua» complicidad de muchos intelectuales! ¡Ah! pero llegó el ferrocarril —el tardío, canónico y tristemente celebérrimo ferrocarril gallego— y lo hizo inaugurando un primer tramo que iba desde aquellos parajes arenosos a Compostela. Y ya la Corte pudo descubrir la increíble belleza de unas tierras hasta entonces desconocidas del gran mundo de las mejores familias. Con los Reyes que atracaban por mar en la villa de Carril frente a la isla del cuento, llegó el negocio del turismo a la moderna (vertebralizando por cierto, el mitológico camino de Santiago), y los traficantes del poder y del negocio (que ya sabe y cuales —hasta recordarlo— eran los mismos) encontraron de qué manera sacar partido a la nueva situación. Primero, ofrecieron al monarca un pazo —al igual que haría con Franco La Coruña—, luego la isla de Cortegada (en tanto burgueses e hidalgos de dispar fortuna comenzaban a comprar los parajes aledaños, haciendo el primer movimiento especulativo de tierras en gran escala que se viera por aquellas orillas). Riestra abrió el resto del prodigio. Por cuestación popular, la provincia de Pontevedra regalaría Cortegada al Rey, quien, por su parte, la adornaría con las mejores galas de su tiempo, según Villar Granjel nos recordaba.

Dicho y hecho. Comenzó la campaña de recaudación popular (paralela a la rocambolesca privatización de la isla de La Toja) y los contactos con los propietarios del foro. La campaña —obvio decirlo— tuvo de popular lo que la política y el poder define en cada estación por tal cosa, esto es, no despertó otro entusiasmo que el abstencionismo tan gallego. Ni siquiera gentes próximas al marqués se mostraron interesados en exceso. Tampoco iba a perder nada la familia Quiroga Ballesteros. Julio Camba, aunque ya había dejado de armar su pluma con el pelaje anarquista de El rebelde, se apunta a la lucha agraria sobre ... foral contra los foros con este apunte ... oportuno para nuestra historia:

Recientemente —escribe en 1908— *a los enemigos del foro se les ha ofrecido para su argumentación un ejemplo interesantísimo: el de la isla de Cortegada, en donde nada menos que el Rey ha llegado a encontrarse esclavo del señorío. Los antecesores del señor Quiroga Ballesteros habían adquirido del Estado un foro por dos mil pesetas. Llegó el momento de comprar la isla y, según consta en escritura notarial, el señor Quiroga cobró por laudemio ... pesetas. Comparado y capitalizado el foro al 5 por 100 —dicen los partidarios de la redención de foros—, no vale ni la cuarta parte.*

Como en la desamortización, también ahora ganaron todos quienes estaban en el negocio. En la isla, en efecto, había colonos que trabajaban tierras forales, pero su destino —echar redes, casas, aperos, vidas a la mar— había sido decidido ... por el bien de la patria.

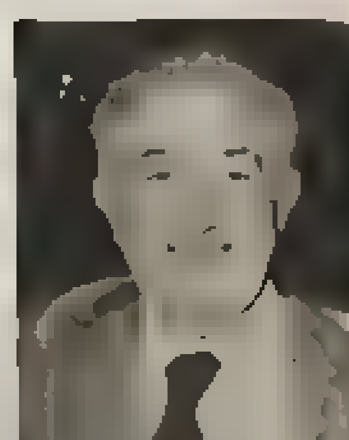
* * *

Y, ¿quién se atrevería a negarlo? Galicia había sido salvada por sus celosos administradores, una vez más. Atraer al Rey era como disimular con su presencia el descanso ancestral de las mejores familias. Todos cuantos dispusieron de numerario corriente (los ideólogos del negocio posían ...) se beneficiarían. La ría de Arosa, siempre objeto de codicia, con La Toja privatizada y con la Cortegada cercenada, rubricaría la fortuna de San Sebastián, pasaría a convertirse en especie de Niza atlántica, regia, cortesana, señorial. Pero en lugar de palacios y jardines y puente, se dejó a monte y como finca manifiestamente mejorable la heredad, y ahora, ahora mismo, acaba de hacerse objeto de nuevo negocio. Sin duda, Galicia está a punto de ser redimida otra vez. J. A. D. Foto RAMÓN RO...

Apenas ha llamado la atención, pero es el caso que la autonomía gallega se está cocinando casi exclusivamente entre hombres de la UCD. Y resulta que las tensiones y los forcejeos han sido tan fuertes o más que en el caso de vascos y catalanes. El próximo día 18, la Comisión Constitucional del Congreso decidirá sobre el Estatuto y éste saldrá de estar decidido antes del día 23. Con esa fecha topa las discusiones ..., porque la autonomía es un arma de triple filo a lo que nadie quiere —se debe— renunciar.

DICEN que el Gobierno UCD ha intentado "bajar el techo" de competencia y autonomía que deberá llevar incorporado el Estatuto para Galicia. Los dos hombres en pie, encargados de llevar el tema en la Comisión Mixta que lo ha estudiado, han sido dos ex ministros: Alberto Oliart y Martín Villa; el primero de los dos se apresuraba a salir al paso de los rumores y manifestaba que la autonomía gallega nada tiene que envidiar a la del País Vasco y Cataluña y que, en todo caso, «decisión de que sean Congreso y Senado los que decidan en los casos de conflicto de competencias no es sino "un perfeccionamiento" con respecto a los Estatutos de Guernica y Sau».

Los nacionalistas y la izquierda gallega no han tenido más remedio que denunciar esta maniobra gubernamental, porque el Estatuto de Autonomía no les ofrece —como decía Luis Tura— la única forma compatible con los intereses de los trabajadores y de las clases populares. En nuestro país no puede haber auténtica democracia ni se puede



Antonio Rosón Pérez

José Luis Meilán Gil y Pío Cabanillas (izquierda). Eulogio Gómez Franqueira y Antonio Vázquez Guillén (derecha)

LA AUTONOMIA DE LOS CACIQUES

RICARDO SASTRE

pensar en avanzar hacia el socialismo manteniendo el Estado centralista y burocrático".

Posiblemente esto es cierto, pero los intereses de los trabajadores van a tener una especial dificultad para abrirse camino en Galicia, donde los miembros de UCD mantienen hace tiempo un sólido control. No es extraño que la representación vasca en la mencionada Comisión Mixta estuviera en plan contestatario. El propio Pío Cabanillas, hoy el hombre fuerte de Orense, manifestaba insólita y despectivamente que "el Estatuto gallego debería llamarse de la Moncloa, porque fue allí donde se fraguó". El resto del equipo gallego contenía nombres de lujo: José Luis Meilán Gil, Antonio Rosón Pérez, Pardo Montero... la avanzada del caciquismo rural y financiero de la futura nacionalidad autónoma.

Cabanillas y Rosón

Aunque orgulloso de Pontevedra, el ex ministro de Información ha llegado a convertirse en el auténtico centro de la red de UCD en Orense. Dicen que fue desde los tiempos de asesor jurídico de Barreiros cuando se fijó en dicha provincia, especialmente en su Caja de Ahorros, de la que consiguió sustanciosos créditos para un polígono industrial en el que Barreiros pretendía acabar con el paro endémico de la zona. Un cuñado suyo fue subdirector general de la Caja.

El llamado humor popular tiene un chiste negro para Orense: "No hay más que un cacique, Pío Cabanillas, y Franqueira es su profeta". El segundo apellido de este santo binomio es Eulogio Gómez Franqueira, al que se considera, en efecto, principal puntal económico del ex ministro. Gómez Franqueira fue diputado por Orense tanto en las anteriores Cortes como en las actuales, y controla dos puntos claves del crédito agrícola y ganadero: es director gerente de la Caja Rural de Orense y está a la cabeza de la Unión Territorial de Cooperativas del Campo (UTECO). Con Cabanillas y Franqueira, dos figuras menores, ambas de UCD, Juan Antonio Trillo y José Quiroga, el primero considerado el "cerebro" de Gómez Franqueira, asesor jurídico de UTECO, y las Cajas Rurales; el segundo, además de presidente de la Cooperativa Vinícola, es vocal de Alumisa de Galicia y de Hidronitro Española. Trillo fue diputado en 1977 y 1979 y Quiroga ha sido senador en ambas legislaturas.

Pero la red de control del cacique, montada por Pío Cabanillas y su equipo de UCD en Orense, es pálido reflejo de la que mantiene Antonio Rosón en Lugo. El mismo Rosón está vinculado a la Caja Rural y a FRIGA (Frigoríficos Industriales de Galicia), entidad privada transferida al INI en 1975, y cuyas pérdidas actuales están haciendo reconsiderar su situación. Ha habido rumores en estos días de una posible privatización del matadero industrial al grupo de Gómez Franqueira. Con Rosón forman piña apretada el actual subsecretario de Trabajo, Gerardo Sánchez Ilarguindey, senador en 1977, el presidente de la Diputación de Lugo, Luis Cordeiro, y José María Pardo, diputado en el 77. Precisamente hace tan sólo unas semanas el grupo de Rosón (ex presidente de la Junta de Galicia y presidente de la Asamblea de Parlamentarios gallegos) vencía ampliamente a la candidatura del ministro de Educación, Otero Novas, también de UCD, en las elecciones para el Comité Ejecutivo provincial. El propio ministro, en una emisora local, criticó duramente a los "caciques perpetuos". El pasado franquista de Rosón ha sido ampliamente comentado y tuvo su momento álgido a causa de un informe publicado en la revista "Interviú".

El feudo de Meilán Gil

El control de las zonas rurales se repite en La Coruña, gracias a la figura central de José Luis Meilán Gil, presidente del Banco de Crédito Agrícola y presidente del FORPPA y el IRYDA. A su alrededor hay un importante sector de constructores. También hace pocos días, Meilán consiguió imponerse como presidente de la Junta Provincial de UCD en esta provincia, contra otras opciones apoyadas por los diputados Vázquez Guillén y Yebra. Del mismo modo lograba derrotar a José María Fujalte, notoriamente más progresista que el conservador hombre fuerte de UCD en La Coruña. Secunda a Meilán Gil el ex presidente de la Cámara Oficial Sindical Agraria, Cerqo Diéguez.

En cuanto a Pontevedra, el panorama aparece más confuso entre dos tendencias encontradas y, por así decirlo, "teledirigidas". Por un lado, los candidatos secretos de Pío Cabanillas, apoyado por Meilán, y, por otro, los de Víctor Moro, todos ellos de UCD, aunque de tendencias más o menos galleguistas o centralistas. Con ellos, el ministro Jesús Sancho Rof, que acaba de ser elegido presidente del Comité Ejecutivo provincial de UCD.

Entre los hombres importantes de UCD en la provincia, ya sean de tendencia Cabanillas o Víctor Moro, hay que nombrar a Antonio Puig Gaite, vicepresidente de la Diputación Provincial, que se asegura ha sido el hombre que ha nombrado, uno tras otro, a todos los alcaldes de la dictadura; estuvo en Alianza Popular, pero ha vuelto al entorno de Pío Cabanillas. También José García García, que controla la Unión Territorial de Cooperativas del Campo y David Pérez Puga, presidente de SODIGA. José García aparece vinculado, además, a la Caja de Ahorros Municipal de Vigo.

El caciquismo

Sería olvidarse que el caciquismo no sólo se distinguió por su institucionalización del turno de los partidos moderados. Fruto legítimo suyo es también el control popular de los votos a través de una tupida red caciquil. Ya que da algo dicho sobre la de los hombres de UCD, a la que habría que añadir la de los de Alianza Popular-Coalición Democrática, con personas de tanta importancia como María Victoria Fernández España y su hombre de confianza en La Coruña, César Cobián, así como el ex ministro Antonio Carro Martínez, en Lugo.

En Galicia, que aún sigue siendo una región eminentemente rural, tiene enorme trascendencia el control de las entidades de financiación del sector primario como forma de presión sobre los pequeños agricultores y ganaderos. Como acabamos de ver, esto es el logro fundamental de la UCD gallega. Precisamente de esos mismos hombres que esos días andan por Madrid con las manos en la cabeza por el centralismo del Gobierno de su propio partido. Asaltados por una repentina fiebre autonomista quieren traspaso de competencias y poderes en el menor tiempo posible.

Con uno de los más altos índices de abstención política, los gallegos no parecen tener confianza en los padres de la Patria. De cara a convertirse en autonomía, Galicia sabe que entra en el juego atada y bien atada. Deshacer los nudos no será tarea fácil. ● Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

ABORTO: Las procesadas de Madrid

TERESA T. BRUGOS

Primero fueron las de Bilbao. Sus procesos causaron el alboroto, y en sendas la respuesta agresiva de centenares de mujeres que apoyaban su causa. Ahora, tres personas más en Madrid están a punto de ser procesadas por el mismo delito. Sobre Francisca Valero, acaparadora en prisión preventiva, puede recaer una pena de hasta quince años por haber realizado cinco prácticas abortivas. El resto —once mujeres y un hombre, excepto Carmen Caballero, cuya causa ha sido dada por finalizada— están acusadas de haber abortado, ayudado o facilitado datos para cometer el acto en la clandestinidad. El Código Penal contempla todavía con dureza cada una de los casos y sobre todos y otros, la condena puede alcanzar un período no menor de tres años. "Cuando la mujer consuma su aborto o consintiere que otra persona se lo cause para ocultar su deshonra —dice el Código refiriéndose al aborto 'honoris causa'—, y cuando los padres con el mismo fin y con el consentimiento de la hija produzcan o cooperen a la realización del aborto de ésta, la penalidad será de arresto mayor" (artículo 416). La vista de todas las procesos, suspendida el pasado 6 de octubre en la Audiencia Provincial, no ha sido fijada todavía, y mientras tanto, las procesadas rehúyen en su mayoría cualquier contacto que pueda suponer publicidad para su caso.

APENAS cincuenta metros cuadrados sirven por toda vivienda a Francisca Valero y a su familia. Casada, cincuenta años y madre de nueve hijos, entre ellos un sordomudo, su caso es uno de los más dramáticos de cuantos se verán en los Tribunales de Madrid por el delito de aborto. Acusada de haber practicado cinco operaciones de este tipo, está en presidio desde hace varios meses, de donde únicamente sale los fines de semana. Ella, como las otras doce personas implicadas en los procesos, está teniendo que soportar humillaciones y situaciones verdaderamente exasperantes, hasta el punto de que algunas han tenido que trasladarse a vivir a otro sitio y la mayoría no quieren ni hablar de un asunto como este, que les está haciendo pasar por unos momentos de desesperación.

Francisca Valero y Carmen Caballero Antoranz eran vecinas hasta hace muy poco. Según la segunda de ellas, su caso "ha prescrito y se ha dado por finalizado, por lo que la pena de tres años de arresto solicitada por el fiscal me ha sido retirada". "Lo único que nos queda por decir —manifestó su marido cuando acudimos a Carmen— está en una carta que explica todo". En ella, entre otras aclaraciones, aduce que desde el 17 de febrero pasado su supuesta responsabilidad penal ha quedado extinguida y, por lo tanto, la causa incoada en su contra, archivada definitivamente. De Carmen Caballero, casada, con treinta y nueve años, ama de casa y madre de una niña y dos hijos subnormales, uno de los cuales falleció de parálisis cerebral, se dijo que al quedar embarazada por cuarta vez acudió a su vecina y amiga Francisca Valero para que le provocase el aborto. Pero ni Carmen ha querido hablar ahora del tema ni esta última

reconoce que la operación se llegara a producir. "Lo que pasó —dice Paca Valero— fue que las hemorragias le vinieron y yo ni siquiera tuve que intervenir". Pero lo cierto es que los perjuicios que a la vida particular de Carmen Caballero ha causado todo el asunto, la fuerzan a cerrar las puertas a todo aquel que "intente levantar el polvo sobre algo tan desagradable". Luminada Roncero, otra de las procesadas, ha dejado su antiguo domicilio y nadie sabe dónde reside ahora. Está acusada de haber abortado y, al parecer, la operación fue realizada por su vecina Josefa Aceituno Garba, también en espera de juicio.

"Todo el mundo habla de nosotros"

En el piso de Paca Valero, para la que se pide una pena de quince años, tres por cada uno de los abortos que se le imputan, muebles y enseres de todo tipo se disputan el reducido espacio —sólo dos habitaciones para once personas— de que disponen en uno de los bloques construidos por el Ministerio de la Vivienda en Usera. En espera del juicio, incluido en el sumario 107/76 de la Sección Segunda de la Audiencia Provincial de Madrid, pasa la semana en presidio y durante sábados y domingos —"hasta las nueve y media"— se reúne con su familia. Cuando intentamos hablar con ella dijo que recientemente —el pasado 26 de septiembre— había perdido un hijo de dieciocho años y que todo esto estaba causando muchas molestias a su familia, "sobre todo a mi marido". "Por culpa de lo que han dicho los periódicos —se quejaba—, ahora todo el mundo habla de nosotros. Porque todos conocen lo de mi hijo... fueron a su entie-

rro y que tengo otro sordomudo, porque lo saben... y ya se imagina usted, en el trabajo de mi marido no se habla ahora de otra cosa", comentaba Paca Valero.

Según ella misma dijo, ninguno de sus hijos, ni su propio marido, empleado de la EMT, estaban al tanto de las operaciones que venía practicando. "Hasta que me denunciaron, ellos estuvieron ignorantes. Como mi marido se iba a las cuatro de la mañana a su trabajo y no volvía hasta el día siguiente, pues, imagínese, yo hacía lo que quería". De esta forma, muchas de las ahora procesadas pudieron ponerse en contacto con Paca. Una de ellas fue Carmen Caballero, su vecina, a la que la abortera y sus hijos llaman "la nueva", porque había llegado a vivir recientemente al inmueble. De esta última comenta: "No percibí ni un céntimo, porque no hubo aborto". A las demás, de características similares en cuanto a sus escasos recursos económicos, sí cobraba cantidades que oscilaban alrededor de las quince mil pesetas. La peruana Natividad María Teresa Fanjancio del Río, soltera, acudió a ella al conocer su embarazo a los quince días de haber llegado a Madrid. Por medio de su tía, Consuelo Margarita Ramírez Moreno, también peruana, logró ponerse en contacto con Paca, quien le provocó el aborto. Ahora, tía y sobrina están pendientes del juicio y el fiscal pide una pena de tres años para cada una de ellas.

A Pilar Maya Heredia también le practicó Francisca Valero una operación de este tipo. "Aquello fue hace muchos años —recuerda Paca—... En el setenta y seis. Vivía entonces ella con su novio en casa de los padres de él y no tenía dinero. Pero no es verdad lo que se ha dicho por ahí de que yo lo hice en malas condiciones sanitarias, con agua y jabón y otras cosas por el estilo". Ahora, también es de tres años la petición fiscal para Pilar.

El caso de Carmen Martín Antiñano, viuda y con una hija, se relaciona igualmente con Francisca Valero. Aquélla, actualmente propietaria de una academia de baile en la calle Doctor Esquerdo y durante un tiempo vendedora de productos Avon, proporcionó a Margarita Ramírez el teléfono de Paca. También está procesada "y sólo por dar un número —argumenta esta última—. Pero la única que ha salido más perjudicada de todo ha sido yo, y me tienen detenida, pues... ¿no dicen que esto se va a autorizar?".

Código Penal, implacable

El nivel cultural y económico es común en las procesadas de Madrid. De extracción humilde, viven en barrios periféricos y su situación es apurada en la mayoría de los casos. Las abortistas son mujeres solteras, que, a diferencia de otras, no han podido disponer de cantidades suficientes para abortar en Londres o en cualquier otra capital europea. Es el caso de María Pilar García Prado, secretaria, que al quedar embarazada solicitó de su amigo Carlos Parejo Astudillo, casado y empleado en una céntrica sucursal de un Banco madrileño, la mitad de la cantidad que debía pagar a la abortera por practicarle la operación. Denunciados por ello, ahora ambos están implicados en los procesos que se siguen: el primero, por facilitar el dinero —7.500 pesetas— y las señas de la abortera, y Pilar García, por el delito de aborto.

Las demás, excepto María Martín Teo, a la que se acusa de este mismo último acto, están a la espera de que sus casos sean vistos por los Tribunales. Como las anteriores, son mujeres cuyo estrato social humilde no les ha ayudado en la vida. Una de ellas, Concepción Alonso Belinchón, incluso lleva un tiempo detenida por realizar prácticas abortivas. Para todos estos casos, el Código Penal sigue aplicando una dureza implacable, previendo en sus artículos 411 y 416 penas de arresto mayor o menor, según la implicación del acusado, y alcanzando condenas de hasta veinte años cuando como a consecuencia de una de estas operaciones la abortante pudiese quedar afectada en alguna de sus condiciones físicas o mentales. ■

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 60, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos textos:

- STALIN EL TERRIBLE, por Ricardo Lorenzo Sanz.
- ANDRES NIN, UN REVOLUCIONARIO EN EL RECUERDO, por Maria Ruipérez.
- LAS CIENCIAS NATURALES EN ESPAÑA. 1939 1979: UNA POLITICA CIENTIFICA FUNESTA, por Francisco Bellot.
- LA HISTORIA DE UN PRETEXTO: DOÑA JUANA LA LOCA, por el doctor Carlos Ortega Matilla.
- HACE TREINTA AÑOS: EL NACIMIENTO DE LAS DOS ALEMANIAS, por José María Solé Mariño.
- EN EL XXV ANIVERSARIO DE LA INSURRECCION ARGELINA, por Pedro Costa Morata.
- EL "PECADO NEFANDO" EN EL MUNDO CRISTIANO, por Héctor Anabitarte.
- UNA ESPAÑOLA "ILUSTRADA": DOÑA MARIA ISIDRA QUINTINA GUZMAN Y DE LA CERDA, por Paloma Fernández-Quintanilla.
- ESPAÑA 1949: Selección de textos y gráficos por Fernando Lara y Diego Galán.
- HACE CINCUENTA AÑOS: EL CINE SONORO EN ESPAÑA, por José Miguel Navero.
- LIBROS. Los inocentes chistes de Galbraith; El honrado Concejo de la Mesta; El mundo clásico a la luz del marxismo; El albor y Occidente. Sobre "Las matanzas de Badajoz".

TIEMPO de HISTORIA

LOS CARDENALES

EL SENADO DE LA IGLESIA

[illegible]

JUAN Pablo II acaba de crear el Senado o Cámara Alta de la Iglesia católica. Ya estaban ahí sus miembros esparcidos a dedo desde siempre. "Encuentro" llama Wojtyla a la reunión. Para los enterados del Vaticano aseguran que el Papa polaco tiene ya tomada la decisión de convocar a los cardenales cada año para un intercambio de opiniones con el vértice eclesiástico sobre los problemas más urgentes que se vayan presentando a la Iglesia universal. Se pretende que la primera idea sobre este tipo de "encuentros" la tuvo el Papa durante los días anteriores a su elección para suceder al Papa Luciani.

Sea lo que sea, lo cierto es que han pasado cuatrocientos años sin que los cardenales sean convocados nada más que para decidir cuál de ellos será quien ocupe la silla de Pedro. Y así, hasta el nuevo fallecimiento. Una infrautilización escandalosa, que ha contribuido no poco al desprestigio, de un lado, del Colegio Cardenalicio y a la asunción, por parte de muchos cardenales, del papel de "príncipes" intocables y distantes de la Iglesia. Hace siglos los cardenales eran menos que hoy y residían mucho más vecinos a Roma, pero también sus traslados resultaban infinitamente más penosos.

Aparte de la novedad en sí y del rango de pleno del "Senado de la Iglesia" que el encuentro ha tenido —por contraposición al Sínodo de Obispos—, Wojtyla ha sido sensible a las amargas quejas de los cardenales con más de [illegible] años y ha [illegible] a todos [illegible] que [illegible] enfermedades sólo retuvieron a siete. Llamó la atención desde el primer momento el secreto que fue rodeando la convocatoria. El orden del día no se conoció en ningún momento. Sólo del discurso inaugural del Papa trascendieron los tres temas centrales que se iban a plantear. Los cardenales recibieron una primera carta convocatoria en septiembre, pero sin indicación de fecha de la reunión ni del temario. A mediados de octubre, la situación continuaba igual, y sólo algunos [illegible] de ciertos cardenales de la Curia con el Papa hacían suponer algunos planes. Los expertos vaticanistas de los grandes rotativos romanos no consiguieron la más mínima información. Se sabía únicamente que algunos secretarios de congregación corrían con la elaboración de los textos base. Por primera vez después del Concilio Vaticano II, los cardenales de la Curia imponían su ley de estado: el secreto. Sistema muy distinto del empleado en la preparación del Sínodo de Obispos, que se configura, a los "encuentros" cardenalicios con el Papa, como como Cámara Baja y electa de la Iglesia. Lo que llevará en un futuro a que las Conferencias Episcopales tiendan cada vez más a marginar en sus elecciones para el Sínodo a los cardenales, si adquieren éstos un papel más decisivo en los asuntos de la Santa Sede.

El discurso del Papa

La falta de información se mantuvo durante los cuatro días de sesiones. El discurso del Papa fue anunciado inicialmente como "secreto", y como tal debía permanecer, según la mente de los organizadores. Pronunciado el lunes por la tarde, fueron necesarias cuatro horas de negociaciones por parte de los representantes de los medios informativos y de algunos cardenales para obtener luz verde a última hora de la noche, de modo y manera que muchos diarios del mundo no alcanzaron a recogerlo. Y sin embargo, la exposición del Papa no comporta ninguna revelación especial.

Quizá lo más el dato de que el Papa no empleó ni el término de "consistorio" ni el de "asamblea", y que se contentó con hablar de manera más informal de "encuentro" y "reunión".

El Papa marca la distancia entre este encuentro y el Sínodo de Obispos, institución ya afianzada en la Iglesia posconciliar desde que Pablo VI lo convocara por primera vez en 1965. "El obispo de Roma desea encontrarse más a menudo, a fin de estar próximo [illegible] la reunión de los miembros del Sacro Colegio es una forma de ejercer también la colegialidad episcopal y pastoral, en vigor desde hace mil años, y de la que conviene nos sirvamos también en nuestra época. Pero esto no debilita de ninguna manera ni disminuye los deberes y la función del Sínodo de Obispos, cuya próxima reunión ordinaria está prevista para 1980." Y añadía el Papa: "Contrariamente a lo que ocurre con el Sínodo, nuestro orden del día se ha preparado un poco sobre el modelo de las congregaciones que tuvieron lugar antes del Cónclave del año pasado".

El Papa advierte que lo fundamental es la obediencia a las normas del Concilio Vaticano II y que no se puede [illegible] hacia adelante hacia formas de vivir, comprender y predicar la verdad cristiana y hacia modos de ser cristiano, sacerdote, religioso o religiosa que no se recojan en la enseñanza integral del Concilio, y anima a "un gran esfuerzo para entrar en el camino de la realización del Vaticano II y desprenderse de las proposiciones contrarias". Tuvo Juan Pablo II un llamamiento a la justa interpretación de la libertad, tal como la quería el Concilio y con más fuerza sobre el deber de solidaridad entre los cristianos: "La Iglesia rica y libre, si se puede hablar así, tiene deudas y deberes enormes respecto a la Iglesia pobre y de la marchas", y convocó a la "autoconversión" y a la vuelta seria a las Sagradas Escrituras. El Papa exhortó a los cardenales a "hacer observaciones y propuestas" sobre las tres relaciones que presentarían otros tantos cardenales [illegible] de su relación sobre cultura y ciencia, al homenaje que el sábado 10 iba a dedicar la Academia Pontificia de las Ciencias a Einstein, con intervención de tres Premios Nobel.

En su discurso, el Papa recordó a los cardenales que ellos mismos habían pedido durante el Cónclave explicaciones a la Curia sobre la situación financiera, y dijo que "ahora es preciso formular las correspondientes demandas sobre los medios económicos", porque "El Sacro Colegio tiene el derecho y el deber de conocer exactamente el estado actual de la cuestión".

Las tres relaciones

Por fin se supo que el orden del día se reducía en lo fundamental a tres grandes temas: 1) La Curia romana, sus estructuras y su articulación con las iglesias locales, relación que sería presentada por el cardenal Agostino Casaroli, secretario de Estado. Había sido preparada mediante la síntesis de una serie de documentos previos elaborados por los distintos Dicasterios o Ministerios vaticanos. La Iglesia y la cultura y las ciencias, relación presentada por el cardenal francés Gabriel Garrone, prefecto de la Congregación para la Educación Católica. Y 3) balance y situación económica de la Santa Sede, que, según el Papa en su discurso, iba a presentar el cardenal Giuseppe Caprio, presidente de la Administración del Patrimonio de la Sede Apostólica, pero que, según el programa en manos de los cardenales presentarían al alimón el citado cardenal Caprio y el cardenal Egidio Vagnozzi, presidente de la Prefectura Económica, órgano de coordinación entre las varias administraciones de la Santa Sede. ¿A qué pudo deberse [illegible] por parte del Papa? Muy probablemente a que todavía no se estaba decidida en firme la intervención de Vagnozzi, ante las dificultades surgidas para conciliar dos relaciones divergentes no sólo por sus contenidos específicos, sino también por las discrepancias en el enfoque del problema económico de la Santa Sede. De hecho, Vagnozzi sólo habló durante diez minutos, por más de veinte el cardenal Caprio.

El problema económico

Se asegura que la situación económica del Vaticano se ha hecho tan angustiosa después del "crack" Sindona, que tapó por medio inversiones realizadas por monseñor Paul Marcinkus. Es más: se ha sacado que la reunión de cardenales fue inicialmente pensada para hallar una solución al tema, pero que se usaron las relaciones a la Curia y la cultura, con el fin de no llamar excesivamente

mente la atención sobre las cuestiones monetarias. Se hablaba de 50.000 millones de liras de déficit, unos 7.900 millones de pesetas, y estaba el problema del "intocable" Instituto para las Obras de la Religión -nombre de la Banca Vaticana- presidido por el cituano Marcinkus.

El silencio ha sido esta vez más compacto que durante el Concilio o cuando los temas más vidriosos de los Sínodos. Ni siquiera los periodistas franceses desplazados en Roma, que «comen» con los cardenales de su país el jueves, consiguieron la más mínima indicación. ¿Llegará Juan Pablo II a hacer público un balance de la situación económi-

El Papa Wojtyla se dirige a los cardenales reunidos en Roma por primera vez en ocasiones como esta. El Papa convoca a un Colegio Cardenalicio para realizar un intercambio de opiniones

ca del Vaticano, como ya pretendió hacer Pablo VI, discutido luego por los influyentes cardenales de la Curia? Porque la Ciudad del Vaticano es el único Estado del mundo que no publica sus presupuestos anuales, y nunca rinde cuentas a sus súbditos los fieles católicos de todo el mundo. Se ha insistido mucho estos días en Roma en que el déficit correspondiente a 1978 es de más de 12.000 millones de liras y que corresponde sólo a la Curia romana y a parte de la «Gobernación» -cuyos [illegible] y algunos otros centros oficiales. En ese balance se excluyen el Gobernatorato, Propaganda Fide, el Obolo de San Pedro, la Fábrica de San Pedro y algunos otros entes como el poderoso Instituto para las obras de la Religión (IOR), verdadero Banco del Vaticano, que administra en torno a los 10.000 millones de liras anuales pertenecientes a órdenes religiosas y a distintas diócesis del mundo. Se sabe que algunos purpurados pidieron informa-

ción clara sobre el IOR, en especial las relaciones con el "crack" Sindona, y que Casaroli aseguró que la tendrían en los seis grupos lingüísticos de trabajo reconociendo que se trataba de cuestiones muy delicadas. Para Vagnozzi, «la inflación hace aumentar el déficit de la Santa Sede de los ocultos 12.000 de 1978 a unos 17.000 millones de liras en el próximo año. Se basa en que los bienes inmobiliarios, de enorme valor, producen muy poco (entradas a los museos vaticanos, alquileres) y en que las inversiones mobiliarias (títulos, obligaciones, acciones) provenientes en gran parte de los 1.750 millones de liras de 1929, una parte de los cuales, estimados en 60 millones de dólares, entregó Mussolini en metálico, se han reducido hoy a la mitad de su valor. La parte de inversiones efectuadas en Italia y en otros países del área del dólar han resultado un mal negocio a causa de la flexión de la moneda americana, y se refleja en los réditos que llegan a la Santa Sede. De ahí que el Papa haya invitado a los cardenales a sugerir los remedios para equilibrar el balance y para trazar la nueva política económica vaticana. Las "iglesias ricas" tendrían aquí un importante papel, según insinuó Wojtyla en el discurso inaugural. Pero parece que varias voces cardenalicias se alzaron en el sentido de que para exigir una mayor contribución a los fieles de los países más desarrollados, en los que se hallan casi todas las "iglesias ricas", era preciso dar «una más amplia publicidad al presupuesto y programa económico de la Santa Sede» tarea que compete a la Curia. El cardenal Vagnozzi pidió que se unifiquen los diversos departamentos del ba-

lance vaticano en uno solo, para saber qué larga y cómo se gestiona. Mientras que el cardenal Caprio por su parte hizo un análisis particularizado de varios organismos: el Gobernatorato, el Instituto para las Obras de la Religión, Propaganda Fide, Administración del Patrimonio de la Sede Apostólica (con sus dos secciones: la ordinaria (que acusa un déficit más alto, pues corre con los gastos de la Santa Sede, y en primer lugar el de los salarios del personal vaticano) y la extraordinaria (que administra los fondos entregados por el Gobierno italiano en «ejecución» del acuerdo financiero incluido en los Tratados de Letrán). Caprio ha alertado también sobre el retroceso en las aportaciones del llamado Obolo de San Pedro, pese al aumento numérico de los católicos en el mundo. ¿Qué se ha decidido finalmente? Apenas se sabe que hay una propuesta en firme para reducir el aparato burocrático del Vaticano, enormemente inflado después del Concilio. En efecto desde hace quince años se ha venido creando una especie de segunda Curia a base de secretariados y comisiones para «no creyentes» para los no cristianos, Consejos pontificios como lo son, por ejemplo, la de la Familia o Justicia y Paz, etcétera.

El tema de la reorganización de la Curia está íntimamente ligado con el económico. Se pretende una Curia mucho más eficiente, capaz de integrarse y sobreponerse al dinamismo de nuevos organismos colegiales, como son las Conferencias Episcopales. Reorganización y descentralización, que silencie la "jungla" de competencias que subsistan a pesar de la reforma de Pablo VI.

De los debates e informes de los grupos lingüísticos emergió también otra indicación significativa: más que discutir sobre la relación fe-cultura, muchos purpurados se plantearon cómo reforzar adecuadamente la presencia y la influencia de los institutos «eclesiásticos» en el sector cultural. "Universidades ya hemos, colegios también", eran expresiones con las que se quería valer a pesar de eventuales futuros nuevos organismos en pro de la cultura, pues los cardenales tienen ya claro que posiblemente el pontificado del Papa Wojtyla se caracterizará por una "promoción cultural", cuando muchas experiencias culturales del posconcilio se frenaron porque aún no se ha revisado el Código de Derecho Canónico ni se ha elaborado la nueva Ley Fundamental de la Iglesia que exigían todo el aparato doctrinal del Vaticano II.

Hay en el discurso inaugural de la reunión pronunciado por Juan Pablo II una implícita aceptación de las críticas más severas: la improvisación y el secretismo con que se llevó a cabo el cónclave. El Papa dijo que todo se suponía una como "introducción" para un ulterior cambio de ideas y anunció que durante un período de tiempo los cardenales podrían seguir enviándole «sugerencias por escrito". Sobre el primer tema (Curia) garantizó el Papa que se tendrán en cuenta las "propuestas" para hacer más eficaz y cualificado su servicio de forma propicia "a los obispos y conferencias episcopales de todo el mundo". En cuanto al segundo tema (cultura), explicó el Papa: "No se me habrá escapado el interés que personalmente voy a dedicar a los problemas de la cultura", un campo en el que "se juega el futuro de la Iglesia y del mundo". "Atribuyo enorme importancia a cuanto desde ahora me hagáis llegar sobre esto para mí y para todos central e ineludible cuestión".

El gesto de Juan Pablo II, el sábado por la tarde, en la Pontificia Academia de las Ciencias —al acto asistieron muchos de los cardenales presentes en el mini sínodal—, dice mucho más que cualquier análisis: "La grandeza de Galileo es conocida por todos como lo es la de Einstein, pero, a diferencia del científico al que aquí honramos, el primero tuvo mucho que sufrir, no podríamos ocultarlo, por parte de hombres y organismos de la Iglesia". El Papa va más allá de la simple lamentación de la condena, ya expresada por el Concilio, y ha estimulado "la revisión del proceso". ■

PUNTOS CARDINALES

El hijo del paro

EL hijo del paro se llamaba Raúl Martín Sánchez, tenía seis meses, y ha muerto cuando su padre físico, Alberto Martín Gómez, de veintidós años, le ha arrojado por el balcón de un cuarto piso en Puerto Real, instantes antes de hacerlo él mismo, que ha tenido la desgracia de quedar con vida: una vida que la misma sociedad que le condena al hambre hace lo posible por salvarle en una de sus clínicas, con la esperanza de poderle arrojar a continuación a una de sus cárceles. El paro se evalúa en cifras: más de un millón, dicen unos; quizá dos, según otros. Se trata de discutir acerca de si el paro puede combatirse mejor dando una flexibilidad —es el eufemismo— a las plantillas para que los empresarios, estimulados por la disminución de nóminas, sean capaces de invertir otra vez. Se trata también de restringir las prestaciones de la Seguridad Social, incluyendo en esta restricción el subsidio del paro para evitar que se sigan cometiendo fraudes con él. Todo ello también estimularía a los empresarios a invertir, al tener menos de las llamadas cargas sociales. Se supone que más adelante de esta fase, con las inversiones cómodas en marcha, habría nuevos puestos de trabajo. Eso sí, menos estables, menos seguros que antes, porque si no, ¿con qué ánimo iba a invertir nadie? Para eso se trata del Estatuto del Trabajador. Mientras todo ello se discute, el paro tiene rostros y nombres personales. Son los que tratan de sobrevivir con puestecillos ambulantes o con una mendicidad que tratan de explicar, porque todavía creen que explicando las cosas se entiende la gente. Llevan pequeños letreros escritos con literatura de semianalfabetos, explicando su situación. Frecuentemente, los municipales, los guardianes de seguridad de los almacenes o del Metro de Madrid, los empleados de los comercios, los ahuyentan, los persiguen o los detienen. No forman parte de la gran organización colectiva. Perturban el decoro de la ciudad, asustan a los turistas. Las damas ven en ellos delincuentes peligrosos. A veces, tienen nombres propios, que saltan a los periódicos. Se pueden llamar Luis Aranda González, de veintidós años, y José Quirós Rebano, de dieciséis: iban a robar un coche y los vecinos del barrio —el del Lucero: obreros que todavía trabajan— les golpearon, dicen las crónicas, con "puños, pies, palos y barras"; les hubieran linchado de no llegar a tiempo la Policía; los vecinos, sobre sus pies agresivos, usando sus puños, esgrimiendo sus barras, les escoltaron hasta la Comisaría, en una de las escenas que tantas veces ha reflejado el cine como típicas de lo que se llamó "el salvaje Oeste", o cuando se trataba de sacar de la celda a un negro —ya se sabe con qué frecuencia delinquen los negros y cuál es el índice de paro entre ellos— y colgarlo de un árbol.

A veces se llaman Alberto Martín Gómez. Y las crónicas dicen de él que "su comportamiento cívico es normal, salvo por la particularidad de las discusiones frecuentes por los motivos de su inactividad laboral". Una particularidad curiosa, que evidentemente le aleja de lo normal. Hasta que llega un momento en que arroja a su hijo de seis meses por la ventana, quizá porque ha tenido la lucidez de ver su futuro y porque no ha querido esperar a que las nuevas inversiones que produzca el Estatuto del Trabajador, la flexibilidad de plantillas y la restricción del despilfarro en la Seguridad Social mejoren la oferta de puestos de trabajo para ese mismo niño. Un impaciente. Pero, por fin, ha salido de las estadísticas del paro. Ahora figura en la de los parricidas, en la de los suicidas frustrados, en la de la población penal española. La cuestión es estar dentro de una estadística.

El paro se evalúa en cifras y también en hechos que pueden saltar a las páginas de sucesos.

Las desapariciones en el tesoro artístico

POCO después de la confirmación de la desaparición de más de un millar de obras de arte en el Museo del Prado, y mientras estamos a la espera de datos más concretos, que deberían ya tenerse —la lista total de las obras, las fechas posibles de su desapariciones, las personas o entidades a que fueron confiadas en algunos casos, el valor aproximado, las posibilidades de restitución— van produciéndose rápidamente noticias de desapariciones de obras de arte en colecciones particulares, religiosas o en pequeños museos. Parece una moda. Las modas obedecen a algo, y en algunos casos podría ser simplemente la justificación de desapariciones anteriores. En otro puede ser una simple moda entre ladrones: el descubrimiento de que mientras las casas de los pequeños burgueses están cada vez más protegidas por puertas blindadas para conservar el televisor en color y los cubiertos de plata de Meneses o de Christofle, en los pueblos españoles hay tesoros salvados solamente por la presencia de puertas carcomidas. Muchas veces puertas, guardianes y horarios parecen simplemente destinados a evitar que los viajeros contemplen los tesoros, pero sin tener en cuenta la existencia de ladrones. En otros tiempos, la palabra sacrilegio guardaba a veces ciertas posesiones. No son estos esos tiempos. Por otra parte, el sacrilegio

Quemaduras causadas en el cuerpo de Mikel Amilibia —según su versión— por torturas de la Guardia Civil. Joseba Elosegi, semanario vasco, recientemente detenido por la Policía.

Torturas e información

El diputado Bandrés presentó denuncias directas ante el Congreso, y dirigidas al ministro del Interior sobre torturas en el País Vasco. Presentó también un testigo, Mikel Amilibia. Más que testigo, supuesta víctima, que relata lo sucedido a él mismo durante una detención y muestra llagas. Se discute acerca de lo que significan esas llagas: ¿serán electrodos o serán quemaduras de cigarrillo? Lo que se discute es una cuestión técnica. Dieciocho detenidos por supuesta pertenencia o complicidad con ETA escriben en el semanario "Egin" relatos de torturas: simulacros de ejecución, ruleta rusa, pantomima de golpe de Estado, supresión de sueño y descanso, barra, quirófano, obligación de beber hasta cuatro litros de agua, golpes, focos, alicates, vejaciones. Eva Forest publica en una revista relatos de tortura contra vascos. Responde a todo ello el ministro del Interior, teniente general Ibáñez Freire: Se trata de una campaña. "Desde distintos sitios se coincide en el tiempo para hablar de este tema, y eso es lo que nos hace pensar que se trata de una campaña. No hay pruebas de ello. Es sólo un indicio". ¿Participa Garaikoetxea, presidente del Consejo General Vasco, en esa campaña? "Habla de indicios por las cosas que le han dicho, pero no creo que él esté dentro del asunto". Podría ocurrir que alguien se extralimitase: "Ningún cuerpo, por selecto que sea, puede nunca garantizar que un señor del mismo no pueda transgredir sus normas de conducta. Lo que sí afirmo es que las Fuerzas de Orden Público tienen un comportamiento ejemplar. Si un día uno de sus miembros falta a su deber, sufrirá la sanción que le corresponda".

Otras fuentes producen una explicación muy distinta: las autolesiones. Si hay señales aparentes de malos tratos y de torturas, esas lesiones pueden habérselas producido los mismos denunciantes. Sin duda, para participar de esta manera en la campaña de desprestigio.

Parece conveniente que todo esto, más que en palabras, se traduzca en informaciones y en investigaciones. No queda suficientemente democrático el tema de producir persecuciones fiscales contra aquellos que denuncien si su denuncia no es comprobada. Lo positivo es llevar el asunto a su último fondo sobre la base de la información. Y también de la investigación. Las frases no aclaran nada.

no ha contado en los largos tiempos en los que la ignorancia de párrocos de aldeas o pequeñas comunidades protegidas del conocimiento y de la cultura por muros y votos vendieron por pequeñas cantidades obras de arte insignes: a veces, con la sana intención de sustituir los austeros y sólidos muebles de un refectorio por sillitas de formica, más brillantes y más fáciles de limpiar. O por la de cambiar un cuadro oscurecido por el tiempo por una hermosa lámina. Algunos anticuarios saben que su fortuna procede de estos cambios, y de su venta posterior —tablas, pilas bautismales, brocales de pozo— a ricos caballeros extranjeros o nacionales. Ahora, el clero parece más avispado, se defiende mejor. Pero parece parco en poner cerrojos y timbres de alarma. A la hora de pedir responsabilidades, no deberían limitarse éstas solamente a los ladrones.

Conversaciones con Marruecos

El ministro de Asuntos Exteriores de Marruecos, Mohammad Bucetta, llegó a Madrid diciendo que no venía a hablar del Sahara, sino de otros temas comunes entre los dos países; se ha marchado asegurando que el problema del Sahara ha sido superado de una manera satisfactoria. ¿Para quién? Probablemente, no para los saharauis. Algunas noticias dicen que España está sirviendo de mediador entre Argelia y Marruecos para evitar que la fricción llegue a un extremo grave. Sería una misión importante, sobre todo cuando los movimientos de tropas marroquíes y sus "operaciones de limpieza" inquietan sobre manera a Argelia. Bucetta ha asegurado que no deben inquietarse, porque se están desarrollando "en territorio marroquí", pero es precisamente el concepto de qué territorio es marroquí y cuál no el que crea toda esta confusión. Los soldados marroquíes los manda Dlimi. De la importancia de Dlimi en Marruecos da fe un par de datos biográficos: parece que fue el que mató, por su mano, al coronel Ufkir, hasta entonces hombre fuerte del régimen, y el que con el propio Ufkir había participado directamente en la operación de secuestro y asesinato del jefe de la oposición y antiguo preceptor del Rey, Ben Barka, en la ciudad de París. Las armas de estos días han procedido de los Estados Unidos: carros pesados y bloques de cañones de tiro rápido. El territorio marroquí en el que actúan es el Sahara: justamente en las fronteras de Argelia.

Parece, por lo tanto, justa y urgente la actuación de España como mediadora, si ese es el secreto de las conversaciones. Según un diario de Kuwait, "Al Anba", la mediación española intentaría, en un principio, congelar las actividades militares del Frente Polisario. Ninguna noticia dice que se intenten congelar las actividades militares de Marruecos.

El ministro marroquí de Asuntos Exteriores, Bucetta, con su colega español, Marcelino Oreja, en Madrid.

PUNTOS CARDINALES

Entre El Salvador y Bolivia

HAY un cierto paralelismo entre los movimientos militares de la República de El Salvador y de Bolivia: el deseo de soslayar con una acción de última hora los plazos y las previsiones para una restauración democrática. Hubo ya una premonición caricaturesca de este tipo de contrarrevoluciones con el Presidente fantoche de Nicaragua, dejado para cubrir el poder entre la huida de Somoza y la llegada de los nuevos gobernantes, que quiso resistirse a marcharse. Duró minutos. El contragolpe de El Salvador y el de Bolivia aparecieron en los primeros momentos como intentos de orden, de mediación democrática: produjeron confusión y actitudes equívocas entre los grupos democráticos de esos países y el ambiente internacional, pero poco después se han revelado como lo que son en el fondo: fascismos de clase. Intentos de mantener los privilegios de los pocos frente a las necesidades de los muchos. Toda Latinoamérica tiene una larga experiencia de esta clase de golpes de Estado. La novedad está en dos puntos: el primero, el equívoco con el que se presentan para evitar desde el primer momento una oposición armada o un movimiento típico de huelga general revolucionaria. Algo que los teóricos del golpe de Estado deberán tener en cuenta para futuros casos en otros países. Un golpe de Estado en una situación de predemocracia, sea cual sea su pretexto, termina siempre ensalzándose la predemocracia y la democracia futuras. El segundo es la resistencia que aparece inmediatamente en los medios internacionales. Todos los golpes anteriores en Latinoamérica han tenido hasta hace poco el apoyo más o menos disfrazado del Departamento de Estado de los Estados Unidos, de la OUA y de los países afines. En estos dos casos, han sido condenados y toda clase de ayudas retraídas. La lección de este punto está dirigida a los presuntos golpistas y a sus instigadores: no es ésta la buena época. No basta con decir que se va a defender la democracia: la democracia, ahora se sabe, se defiende de otras maneras, y la principal de ellas es establecerla, no retrasarla. Estas dos verdades son muy útiles de aprender. Pero sólo se confirmarán con los desenlaces. Con lo que finalmente pase en Bolivia y en El Salvador. Las profecías se inclinan, por ahora, en que las intentonas terminarán fracasando. ■

Walter Guevara, Presidente de Bolivia depuesto por el golpe militar, ante los periodistas.

La mala memoria de Kissinger

Un libro recién publicado revela que el ex secretario de Estado es uno de los principales responsables de la terrible dictadura de Pol Pot.

NINA SUTTON

HACE más de tres años que dejó el poder. Desde entonces, poco a poco, se ha ido descubriendo su juego. Sus "milagros" se han desmontado uno tras otro. Y de lo realizado por el Premio Nobel de la Paz de 1973 (nada menos que por el Vietnam), galardón que aceptó gustoso, porque estaba seguro de merecerlo, ya sólo queda hoy una inmensa región arrasada, en la que el hambre y la represión han sustituido a la guerra de los treinta años.

Pero no es precisamente el de Kissinger, un exilio modesto. Sus Memorias, cuya publicación han iniciado una serie de revistas de todo el mundo, fueron guardadas como oro en paño hasta el día de su aparición, encerradas en cofres especiales y sometidas a la consideración de unos cuantos directores de periódicos y de clubs del libro que se proponían adquirir sus derechos por elevadísimas cantidades de dinero. Durante todo ese tiempo, el propio "dear Henry" salía de su semi-retiro para llevar a cabo una sorprendente demostración de fuerza.

Esa fuerza es innegable. Celoso por no haber podido negociarlo hasta el final, calificó como peligroso el acuerdo SALT II, que es, sin embargo, tan hijo suyo como de Carter; y entonces el Senado americano, aunque dominado por sus adversarios políticos, vota espontáneamente un incremento del 5 por 100 del presupuesto de la Defensa. Va a Bruselas a poner en guardia a los europeos contra una excesiva confianza en la capacidad defensiva de su padrino americano y estalla una locura general, hasta el punto de que nadie concede ya el mínimo crédito a las garantías de quienes, en Washington, ocupan el poder.

A pesar de tan hermosas apariencias, sin embargo, el pedestal del antiguo secretario de Estado parece que se tambalea. En primer lugar, sus Memorias han decepcionado. En Estados Unidos, lo menos. No es que nadie espere de él una autocrítica (su orgullo es legendario), pero sí al menos algunas revelaciones, un cierto distanciamiento, algo de esa lucidez que suele acompañar al exilio del poder. En los extractos aparecidos hasta el momento escasean, por no decir que faltan totalmente, semejantes cualidades.

En segundo lugar, la justicia norteamericana acaba de decidir que Kissinger es un mortal como todos nosotros. Dentro de unos meses, en efecto, tendrá que responder ante un tribunal de la vigilancia telefónica ilegal a la que tuvo sometidos durante cierto tiempo a diecisiete de sus colaboradores, de los que Kissinger sospechaba —equivocadamente— que habían sido demasiado indiscretos con la prensa.

A pesar de eso, lo que más parece irritar a Henry Kissinger estos días es un libro aparecido el pasado mayo en el que se estudia la destrucción sistemática de Camboya organizada por Nixon y su se-

Kissinger, en su época de secretario de Estado, con Nixon.

cretario de Estado con la esperanza (local de vencer a los vietnamitas del Norte. Esa obra obsesiona a Kissinger hasta el punto de que éste ha renunciado por una vez a su papel de personaje por encima de mezquinas querellas para intentar refutarla en una carta dirigida a "The Economist", de Londres. Escrito a partir de una pila de documentos que habían sido guardados hasta entonces como secretos del Departamento de Estado, del Pentágono, de la CIA y tras tres años de conversaciones con los principales actores del drama (con excepción de Kissinger, que se negó a recibir a su autor), "Sideshow" [1] es, en efecto, un libro devastador, aunque su tono sea más bien moderado.

A través de una serie de órdenes, reuniones, memorandums, secretos o no, asistimos como testigos a la historia de un pueblo sacrificado, de una hermosa tierra devastada, de pobres y niños arrastrados a la desesperación o la corrupción antes de ser engullidos por una inmensa ola de represión y de sangre. Y todo ello para nada. O más bien para satisfacer la voluntad de poder de dos hombres que no soportaban el hecho de que los soldados de Ho Chi Minh pudieran tenerlos a jaque.

William Shawcross, el autor de "Sideshow", es un periodista británico que cubrió los acontecimientos del Vietnam y de Camboya para el "Sunday Times" antes de acudir a Washington a estudiar el asunto Watergate. Se trata, pues, de alguien que conoce el problema por ambos lados. Y su tesis es muy simple: al decidir, en marzo de 1969, el bombardeo secreto de Camboya bajo el pretexto de ahuyentar a los vietnamitas del Norte que se mantenían ocultos en la zona fronteriza, Nixon y Kissinger no sólo comprometieron la precaria neutralidad que el príncipe Sihanuk había sabido garantizar desde el principio del conflicto vietnamita, sino que obligaron a los soldados de Hanoi a adentrarse aún más en territorio jmer. Peor aún: al sembrar el pánico y provocar el gran éxodo de los campesinos camboyanos, esas bombas (entre 1969 y 1974, sobre Camboya cayeron tres veces más bombas que sobre el Japón durante toda la segunda guerra mundial), contribuyeron además a incrementar las guerrillas de los jmers rojos, hasta entonces bastante exiguas.

Mezquindades y arrogancia

Pero la política americana iba a tornarse aún más siniestra. Tras el derrocamiento de Sihanuk en 1970 (Shawcross confiesa no haber hallado ninguna prueba de una participación norteamericana en el golpe de Estado y sí sólo de ciertas ayudas ofrecidas hasta entonces a los adversarios del príncipe), se produce un apoyo incondicional por parte de Norteamérica al régimen impotente de Lon Nol, se destinan millones de dólares a un ejército cuasi inexistente, hay continuos saqueos en los que participan los soldados del Vietnam del Sur enviados a realizar "incursiones de castigo" por Washington, que proporciona al país una ayuda económica ridícula mientras que los bombardeos acaban de destruirlo... Y durante todo ese tiempo, China y Francia tratan de hacerle comprender a Washington que hay que conseguir que Sihanuk vuelva a Phnom Penh, que él sólo dispone de la autoridad necesaria para salvar a Camboya del desastre, restablecer su unidad y su neutralidad. Pero en vano: hasta el penúltimo minuto, Kissinger se niega a tratar con el antiguo soberano, que no es, a sus ojos, suficientemente anticomunista. Resultado mientras que en Camboya siguen cruciando las guerrillas, los chinos, que no logran hacerse escuchar en Washington, se distancian poco a poco de Sihanuk para apoyar en cambio a los jmers rojos, cuya victoria parece ya inevitable. Así como pretendiendo "salvar" a Camboya del comunismo, Nixon (posteriormente Ford) y Kissinger acaso sean los principales responsables de la terrible dictadura de Pol Pot.

A todo ello, Kissinger responde que "la Historia juzgará". El análisis es, según él, "absurdo" y hasta "obsceno", y sólo refleja el despecho de quienes, tras haberse opuesto a la guerra —y haber impedido finalmente que Kissinger pudiera continuarla, gracias a la intervención del Congreso—, no aceptan hoy que vietnamitas y camboyanos traicionen sus esperanzas. Porque, para Kissinger, ésos son los únicos culpables. Hoy como ayer. Ya lo había explicado claramente a un periodista alemán en 1976: los millones de muertos del Vietnam y de Camboya no le han quitado nunca el sueño, porque él está seguro de haber llevado a cabo la mejor política posible en Indochina durante los seis años y medio que dedicó a la guerra. Y hoy lo afirma de modo más tajante, si cabe.

Es una lástima para Kissinger que "Sideshow" proporcione tantas pruebas irrefutables de las mentiras y las maniobras a las que hubo de recurrir el ex secretario de Estado para ocultar al mundo una política tan justa. Sin contar las mezquindades, los arrebatos, las arrogancias que ese libro revela igualmente y que parecen haber dado lugar muchas veces a directrices que provocaron centenares de víctimas más. Datos, sin embargo, que no parecen dignos de ser examinados por la Historia, puesto que no figuran en las Memorias de Kissinger. © "Le Nouvel Observateur".

[1] "Sideshow". Espectáculo complementario", referencia al papel muy secundario desempeñado por Camboya con relación al Vietnam en la mente de Nixon y de Kissinger, y que hace más patente todavía el desdén de ese país

EL BARRIL DE JOMEINI Y LA MECHA AMERICANA

EDUARDO HARO TECGLEN

En otros tiempos, el asalto y retención de rehenes en la Embajada de Estados Unidos en Teherán hubieran sido un "casus belli". Un abanicazo del Rey de Túnez al cónsul de Francia provocó la invasión del país... La crítica histórica ha terminado finalmente por desmontar la teoría del "casus belli": es posterior a la decisión de guerra. Mil hechos igualmente ofensivos, igualmente graves, se pasan por alto cuando la decisión no está tomada. Cuando está tomada, se elige el que conviene. O se inventa, como el famoso incidente del golfo de Tonkín provocó o justificó la entrada directa de los Estados Unidos en la guerra del Vietnam. Carter podría elegir el caso de la Embajada de Teherán para precipitar una acción militar contra el Irán de Jomeini. Podría haber elegido cualquiera de los sucesos anteriores —a partir del apoyo del Sha, podrá no perar alguno de los futuros— También se pueden invertir los términos. Jomeini podría haber elegido cualquier otra situación para mostrar la hostilidad de su país a Estados Unidos. Ha elegido precisamente ésta subiendo, sin duda, hasta qué punto es grave. Precisamente una ocasión en la que sabe que sentimentalmente el pueblo está con él, aunque el caso ofrezca a conciencias condicionadas de otra manera, como pueden estarlo las occidentales dudas de aspecto moral. El Sha fue rechazado en Estados Unidos cuando buscaba lugar para su exilio: ha sido admitido sólo temporalmente para un tratamiento médico en un caso extremadamente grave, probablemente desesperado: un tratamiento que sólo puede darse en el hospital en el que ha sido acogido. Convengamos en que los Estados Unidos no admiten o expulsan diariamente personas en peores condiciones biológicas que el Sha, pero que no son el Sha. Todo ello presenta una casuística típica de esta clase de sociedades, como para dejar sin dormir varias noches a moralistas profesionales. En la otra sociedad, con otros condicionamientos de conciencia. El tema es diferente. Jomeini no vaciló en expresar su júbilo cuando supo que el Sha estaba gravemente enfermo, y el sábado los portavoces de los ocupantes de la Embajada —es decir, la voz de Jomeini— explicaron que si Reza Pahlevi llegaba a morir en Estados Unidos, matarían a los cien rehenes. "Queremos un Sha vivo, no un Sha muerto". No basta con la cólera de Dios.

Abandonemos el mundo de la sinrazón para tratar de ver un poco más claro. La anécdota casi siempre perjudica la realidad en demasiado circunstancial. En el Irán hay una revolución que no cesa y que tiene unos objetivos claros, en Estados Unidos hay una necesidad de sujetar esa revolución porque se produce en un primer centro petrolero mundial y porque tiene enormes posibilidades de extensión hacia países de identidad inmediata —los musulmanes— y de otra identidad más compleja la del Tercer Mundo. Jomeini es una de las personalidades más discutibles del mundo. La naturaleza profunda de su revolución es nacionalista y antiimperialista; en este sentido es inmediatamente comprendida y apoyada por los países del Tercer Mundo. Con unos límites, que son los mismos que contienen a la URSS: la revolución de Irán está en plena explosión y no se puede contener. La URSS no sabe hasta qué punto puede alcanzarla indirecta o directamente. Directamente, por la extensión en sus amplias poblaciones musulmanas, incluso chiítas, sobre todo en la zona fronteriza, y porque se sabe no admirada ni respetada: el anticomunismo forma parte del espíritu revolucionario despertado por Jomeini. Indirectamente, porque una intervención de Estados Unidos pondría la guerra en sus fronteras. El tipo de hostigamientos mutuos entre Estados Unidos y la URSS en las zonas en que se disputa su influencia se realiza por acciones controladas, en las que los contendientes dependen de alguna forma de sus armas y sus suministros. Ni siquiera la zona de Israel países árabes está exenta de este control. Pero lo que suceda en el Irán está absolutamente fuera, es algo genuino.

Por otra parte, la revolución de Jomeini ha provocado un fuerte sentimiento contrarrevolucionario. Incluso por parte de los que en el mundo comparte nacionalismos y, sobre todo, antiimperialismos. Es una mala propaganda revolucionaria. Pequeñas revoluciones en otros países, como la de Nicaragua, mantienen, dentro de su rudeza, unas formas, un intento de establecimiento de reglas de juego. La de Irán está basada en la exaltación de todo aquello que más rechaza el mundo de hoy como parte de las revoluciones: la elevación de

Vista exterior de la Embajada americana en Teherán.

Manifestantes iranies queman la bandera estadounidense ante la Embajada USA.

dogmas religiosos en ley, la sustitución de una tiranía por otra, las ejecuciones sumarias, el retroceso en algunos de los puntos por los que hoy se lucha con más tenacidad en gran parte del mundo —el progreso de la mujer, la liberación de los jóvenes de la familia entendida como una dictadura, la libertad de costumbres sexuales, la libertad de creencias religiosas, la pluralidad de pensamiento—. A muchos de los revolucionarios moderados de nuestro tiempo —si se admite esta aparente contradicción— les está pareciendo que la revolución de Jomeini ■ una mala propaganda para las revoluciones, y se asemeja sobre todo por su conservadurismo a una contrarrevolución. La idea de que el Sha hacía más por la modernización de su pueblo que Jomeini, que lo retrasa, es aberrante —hay otros mucho factores—, pero se extiende continuamente.

Pero todo esto no es más que una visión parcial del tema. En muchos más países de los que se cree, la revolución de Jomeini es la única vía de liberación; la sangre que vierte parece incomparablemente menor que la que se vierte por la opresión contraria, el odio que despierta es un odio acumulado por los viejos explotadores. Y las creencias que transmite forman parte de ■ más antigua cultura. Las posiciones internacionales que está manteniendo Jomeini son, para todos esos pueblos que se mantienen en una opresión exterior, absolutamente justas y van en su propio sentido. Jomeini condena la traición de Egipto —para corroborar esta tesis, Sadat se ha precipitado a ofrecer asilo al Sha, a su familia y a sus médicos precisamente en estos momentos: cobraría bien la factura por ese heroísmo teórico, que tambi■ la distancia de su pueblo—, condena a Israel, apoya a la OLP, apoya al Frente Polisario, condena a Marruecos, se siente próximo a Libia. La acción de ocupar la Embajada de Estados Unidos en estas condiciones no es temperamental —aunque se apoya en el temperamento de los ejecutores materiales—, y la propaganda mundial que tiene el caso —justa, porque es excepcionalmente grave— le favorece ante los pueblos que consideran los Estados Unidos como enteramente culpables, y que han dejado ya de confiar en China y en la URSS como salidas a ■ pro-

Los rehenes americanos son cambiados de lugar con los ojos vendados.

GG

Colección GG Diseño

Wucius Wong
Fundamentos del diseño bi- y tri-dimensional

Jordi Llovet
Ideología y metodología del diseño

Karl Gerstner
Diseñar programas

Otl Aicher/Martin Krampen
Sistemas de signos en la comunicación visual
Manual para diseñadores, arquitectos, planificadores y analistas de sistemas

Colección Comunicación Visual

Christian Metz
Psicoanálisis y Cine
El significante imaginario

Odette Aslan
El actor en el siglo XX
Evolución de la técnica
Problema ético

R. L. Birdwhistell
El lenguaje de la expresión corporal

Arnau Puig
Sociología de las formas

Antonio Martín
Historia del comic español: 1875-1939

Jean-François Lyotard
Discurso, Figura

Editorial Gustavo Gili, S.A.

EL BARRIL DE JOMEINI Y LA MECHA AMERICANA

blema. De alguna forma, este movimiento arcaico a nuestros ojos, esta teocracia y este mesianismo pueden sustituir a los ojos de muchos a un comunismo por el que hace muchos años comenzaron a sentir el típico desencanto. Lo que a nuestras conciencias condicionadas por una serie de reglas de juego —entre ellas, el respeto a los fueros diplomáticos a el abandono de interés por un enemigo gravemente enfermo— les parece de una pesión culpable, a cientos de miles, a millones de ciudadanos del mundo incluidos en esa esfera les parece un acto de desafío valiente y decidido.

La situación de Carter en estos momentos es extremadamente grave. Alcanza a toda la Administración, a todos los centros de decisión de Washington. No ignora Carter que esta revolución en expansión no se detiene fácilmente. Por eso ha acudido incluso a la OLP de Arafat para que actúe como mediadora. Arafat sabe a su vez que toda esta ascensión diplomática y esta serie de reconocimientos de que está gozando a partir de su calculado y convenido viaje a España —e incluso antes— conduce a la larga a lo que podría ser una situación posible para los palestinos: las crisis políticas de Israel le demuestran que va por buen camino. La provocación de Sadat a ofrecerse a recogar al perdido Sha tiene el carácter de una provocación, de una interrupción de ese ascenso lento de la OLP. Podría quizá perderlo todo si la situación se vuelve violenta... Por eso intenta mediar, convirtiendo ya su vieja revolución sin límites y sin reglas en una revolución moderada, y por eso se oye decir en Teherán que los palestinos saben de sus asuntos, pero que no se mezclen en los del Irán. Carter puede pedir auxilio a los palestinos —a cambio de algo—, pero Irán llega a no aceptarlo. El tema vuelve a su origen. Su origen es éste: si cede, no contendrá la expansión de la revolución. Simplemente habrá hecho un acto reprobable para las conciencias moderadas —la expulsión del enfermo: no digamos ya si accede a la extradición—, habrá dado un paso atrás ante los partidarios de manera fuerte y habrá perdido graves jirones de su prestigio. En el mundo islámico se sentirá como una victoria frente al coloso: estimulará a actos parecidos.

Pero, ¿y si no cede? Desde hace días se están acentuando los rumores de intervención armada. Hay fuerzas preparadas para ello en las bases próximas, o relativamente próximas. En algunos lugares, como en Turquía, con evidente pánico de los Gobiernos y las poblaciones locales. El domingo todavía se aseguraba que la intervención militar era un hecho. Pero nadie ignora que esta acción militar no puede ser una operación aislada y limpia. Es un enorme enredo: probablemente, mucho más grave que el que se produjo a raíz de la intervención en el Vietnam, que todavía tenía la cobertura de un Gobierno, el de Saigón, al que se ayudaba. Una guerra en el corazón del petróleo, en el centro del mundo islámico, puede ser infinitamente más grave.

Todo ello deja la situación sin salidas visibles: todo dependerá de la capacidad de cálculo de Jomeini y de Carter, de hasta dónde cada uno puede llegar demasiado lejos. El "casus belli" todavía puede ser negociado, aplazado restringido. La anécdota tendrá algunas posibilidades de apagarse.

Pero la categoría no. La categoría está en el enfrentamiento de esta nueva revolución, del desbordamiento que pueda producir más allá de las fronteras en que ahora está aún contenida. ■ E. H. T.

Periódicos morales, velos y efigies de Jomeini, mientras los guardianes de la Revolución custodian a los sesenta rehenes americanos.

Erythroxylon Coca.

Ahora y antes de la cocaína

LA DROGA DE LOS EJECUTIVOS

EDUARDO HARO IBARS

ESTAN a punto de editarse en castellano, si es que no se han editado ya, los "Papeles sobre la cocaína", serie de artículos que sobre el blanco polvo cristalino escribió Freud allá en su juventud. Interesante trabajo, aunque sólo fuera porque nos revela un aspecto del pensador vienés poco conocido: su historia de turbulento amor/odio con esa droga polémica, de la que ahora se está empezando a hablar mucho. Freud publicó en julio de 1884 un artículo titulado "Uber Coca". Era entonces un médico joven y ambicioso, y hablaba con entusiasmo de los usos terapéuticos de la planta de coca, y de su alcaloide, la cocaína. El preconizó su empleo como anestésico local en oftalmología —aunque el descubrimiento lo pusieron en práctica y lo desarrollaron otros médicos: primer desengaño amoroso que la coca hizo sufrir al padre Freud, y por el que sufrió de manera considerable—, quiso utilizarla para curar la adicción a la morfina —sin éxito, claro: nunca ha sido provechoso emplear una droga para quitar otra; aunque ahora se está experimentando para curar el alcoholismo precisamente con cocaína, no parece que los resultados sean tampoco muy brillantes—, y la usó el mismo, al bien en dosis bastante moderadas, como estimulante intelectual, hasta que llegó a desarrollar una seria dependencia psíquica. En gran parte, debemos a la coca el desarrollo del método psicoanalítico: cualquier usuario de cocaína un poco avispado puede ver la semejanza formal entre los delirios referenciales y la atención fija en pequeños detalles, y el método que se sigue en, por ejemplo, la "Psicopatología de la vida cotidiana". Desgraciadamente, no quiere esto decir que cualquiera se convierta en una especie de Freud. En las drogas uno encuentra lo que a ellas lleva: talento, si lo tiene, o estupidez, si la parece. Y la coca no es nada milagroso, sino una droga más. Una droga que ahora está muy de moda en la España europea, y que amenaza con acabar con las más sólidas fortunas, dado su precio increíblemente elevado.

Señas de identidad

La coca es un arbusto que crece en las altiplanicies andinas; era muy apreciada por incas y quechuas precolombinos, que la tomaban —como ha sucedido con tantas otras drogas en diversas latitudes geográficas— como una planta sagrada, regalo de los dioses. En tiempos remotos, su uso estaba reservado a las castas superiores; pero pronto estas mismas castas vieron el útil que podía ser suministrada a los trabajadores: su efecto euforizante iba acompañado por una gran sensación de fuerza y energía, y bajo su efecto se podía pasar de comer, soportar fríos feroces, calores ardientes, largas caminatas y más largas jornadas de trabajo. Droga ideal para mantener en feliz esclavitud a un pueblo pobre.

Los colonizadores españoles hicieron el mismo razonamiento que los incas —colonizadores también del Perú mucho antes—: primero, se prohibió el uso de la coca por razones religiosas, pues estaba relacionada con cultos no cristianos; pero luego fue utilizada por ellos mismos, como arma de sojuzgamiento y explotación. Y así sigue siendo utilizada en los pueblos andinos: es un estimulante popular y barato, y sus hojas masticadas tienen la misma aceptación que, entre nosotros, la coca-cola —que también contuvo coca en un principio— o el café.

La coca aparece pronto en la literatura médica europea; ya en 1569, un doctor, Monardes, de Sevilla, publica un estudio sobre su uso médico como estimulante, y para combatir los efectos de la fatiga y las privaciones. En 1786 aparece en la "Encyclopedie

Freud preconizó el empleo de la cocaína como anestésico local en oftalmología y quiso utilizarla, sin éxito, para curar la adicción a la morfina.

LA DROGA

Méthodique Botanique", de Lunaeck, bajo el nombre científico de *Erythroxylon Coca*. Y en 1859, ya cerca de nosotros —y aun más de Freud— Niemann aislaría el alcaloide propiamente dicho: la cocaína, a partir de algunas hojas llevadas a Viena por una expedición científica austriaca. Ahí empieza la «nueva» vida de la cocaína en Europa que iba a tener un gran auge (literario, médico y social). Llevada a los salones de [illegible] del doctor Freud y de sir Arthur Conan Doyle.

Detectives y psicoanalistas, flappers y filósofos

Otro famoso propagandista de la cocaína fue sir Arthur Conan Doyle. Su personaje estrella, Sherlock Holmes, hacía un uso [illegible] de esta droga —que se inyectaba, no sabemos bien por qué: sus efectos son prácticamente los mismos ingeridos por otras vías— cuando estaba deprimido, cuando se aburría o cuando no perseguía ratas en la mansión de los Baskerville. Al parecer, le producía una gran excitación intelectual. Si nos fijamos en el método del detective Holmes e incluso en su carácter, que oscilaba entre lo taciturno y lo violentamente extrovertido, veremos bastantes semejanzas con el de Freud: ambos buscan lo mismo, la esencia del mal que para uno es el crimen —y el supercriminal, cuando ya el delirio de la coca lo invade todo— y aparece el fantasmagórico doctor Moriarty, y para otro la enfermedad, con «su criminal terrible» el complejo de Edipo, supervillano de la historia de Freud. Y los dos lo encuentran gracias a una atención manifiesta a los pequeños detalles: la colilla de un cigarro lleva a Holmes a descubrir un crimen; una palabra mal pronunciada da a Freud la clave para resolver un caso de neurosis [illegible] velo de lo sobrenatural. Freud carga a los sueños de sentido, y ya no son mensajeros de otro mundo sino del subconsciente; el diabólico mastín de los Baskerville no es más que un ejemplo siniestro y asesino. Desvelan el terreno de lo numinoso, para encontrarse en el terrenal mucho más angustioso, porque son más cercanos. Y la coca tiene mucho que ver con eso, con esta interpretación paranoica crítica —no en el sentido diabólico de la palabra— de la realidad como trampa y [illegible] cuya clave —llave para una de [illegible]— se encuentra en lo infinitamente pequeño en ese que el centro de los mortales ignorantes y dejamos de lado.

Pero no todos los cocainómanos son gigantes. La droga se pone de moda en los teatros, en las casas de mala vida, entre la de[illegible] y la picaresca, a [illegible] tiempo que en los más selectos salones. Los intelectuales y los delincuentes tienen, entre otras cosas, la misma curiosidad en común; el mismo valor que les hace d[illegible] al tiempo a la [illegible] y a la salud, en su búsqueda de nuevos mundos —que están en éste, claro— y de nuevas sensaciones. Al parecer, en la Barcelona golfa de los años [illegible] pequeña burguesía de este [illegible] pescuezo así como el peligro de una vida al margen. Y en el París de Francis Carco, la rumba, poetas, chicas de moda y asesinos comparten el mismo gusto por la "coca", por el polvo blanco que dispensa terrenales a la delicia «en patadas a los sentidos».

Su uso y sus efectos

En realidad no estamos hoy tan lejos como parece del indio que mastica sus hojas de coca para trabajar más, para no sentir el hambre acuciante o la privación del sueño y del descanso. Nuestra vida se precipita, aunque ahora la miseria se vista de otra [illegible] mente que muramos de hambre para comernos hamburguesas de plástico. Y aunque en la televisión nos anuncien maravillosos calchones que harán nuestro sueño más agradable, no dormimos lo suficiente: el ocio no existe, el tiempo no es libre. Hasta ahora nos hemos ido apañando como podíamos con los estimulantes/tranquilizantes permitidos: la televisión, el alcohol, la coca-cola, el valium, algunas sedetactivas tomadas con el vago pretexto de "adelgazar", para estar guapos y brillantes. Pero ya no bastan. Las drogas oficiales, los permitidos hace tiempo que no son buenas para ocultar la miseria de la vida cotidiana.

Hay también otras drogas no oficiales, muy de moda hasta hace poco. Pero están siendo desplazadas: no es fácil colocarse con ácido, verbo que son drogas bastante críticas y necesitan un entorno confortable. Además desde mayo del 68 se considera que pueden tener efectos "antisociales". Con falsas razones, los medios de comunicación —todos, todos, pertenecen al Estado— han unido a esas drogas con el disenso juvenil, con la revolución, con el sistema generacional. Especulaciones que han podido tener una cierta base real en su momento: algunos usuarios de los alucinógenos —término que empleo porque es cómodo para englobar muchas drogas no porque sea exacto, que no lo es— se ven, ante el desconcierto total que sus drogas preferidas les producen, impelidos a poner en tela de juicio su experiencia habitual de la realidad y la validez de los supuestos sobre los que se funda su vida. Y de nuevo ellos, unos pocos pasos a lo sumo, se empeñan en cambiar la vida.

Por otra parte, los opiáceos y las drogas heroicas son demasiado peligrosos tanto para sus usuarios como para el Sistema; se convierten en un Sistema en sí, cerrado, y quienes los usan suelen apartarse de la fórmula de producción/consumo habitual en nuestra cultura. Los peligros son muchos: el caudal del heroinómano, considerado como paradigma del usuario habitual de opiáceos para empezar, está la terrible dureza de las leyes; la no menor dureza de un mercado clandestino fuertemente competitivo y dañino donde el engaño y la traición son ley [illegible] es admirable encontrar un traficante decente; posibilidades de contraer enfermedades infecciosas por falta de higiene al inyectarse en [illegible] de sobredosis, o de inyectarse [illegible] —con que los vendedores cortan el producto para sacar más provecho económico de él... Peligros, algunos inherentes a la sustancia misma, otros que vienen dados precisamente por la situación de clandestinidad y marginalidad en que se encuentran —debería estar prohibido prohibir hasta los venenos—, pero, en cualquier caso, peligros reales que dificultan el empleo de la heroína para la mayoría. Hay que dar un paso muy grande, estar ya bastante marginado o inadaptado para entrar en el circuito de la droga dura.

Y en este paisaje hace su entrada la coca: una droga que no es blanda ni dura —todavía no se han puesto de acuerdo los sabios en esta materia— sino blanca, limpia, inmaculada, se introduce con un tabú menos por la nariz y no hace falta la terrorífica parafernalia de jeringuillas y agujas que tanto miedo dan. Parece ser que no es adictiva; y además es muy cara —de cinco a ocho mil pesetas el gramo, según el mercado, y un gramo de coca es muy poco, pues hay que usarla de manera continua porque su efecto dura poco— a que reduce el círculo de sus usuarios a un grupo selecto de jóvenes ejecutivos, de modernos con disponibilidad económica, solvencia y estatus.

La cocaína es la droga del ejecutivo: elevión y "stress" y también el aburrimiento. Puedes ser brillante en las recepciones y soportarlas sin sufrimiento; hay quien dice que sirve también para inaugurar puentes, colocar primeras piedras y recibir en aeropuertos a dignatarios extranjeros, pero no vamos a picar tan alto. El caso es que es una droga "fashionable" europea, presentable en sociedad, limpia y cara: la droga de hoy, la droga de los 80. Supongo que pronto empezarán a anunciarla en la televisión. M. E. M. I.

Si tiene tiempo bébase el tiempo.

Ya no es fácil disponer de tiempo...

Sólo el hombre devorado día tras día por la prisa es capaz de comprender la vieja frase de "el tiempo es oro".

Un tesoro irrenunciable, que hay que saber gastar juiciosa, cuidadosamente.

Y, sobre todo; compartirlo; dedíquele algo de su tiempo a Carlos III, y él le dedicará todo el suyo.

Tiempo de Silencio, tiempo de Crianza, tiempo de Experiencia: es el tiempo de Carlos III.

Carlos III. Si tiene tiempo, bébase el tiempo.

EL MIRET MAGDALENA

Un Consistorio inesperado

JUAN Pablo II ha sorprendido, una vez más, a los medios de comunicación social, y particularmente a los españoles

Yo tengo la idea de que en España tenemos una opinión poco realista de este Papa polaco. Sobre todo la izquierda católica en general lo ha clasificado de un modo simplista y, por eso, frecuentemente se sorprende de las cosas que hace, porque no encajan en ese retrato que se ha hecho de él

Sin embargo, yo estaba esperando de un momento a otro esto que acaba de suceder, porque repetidas veces había indicado el Papa que gobernaría la Iglesia acudiendo a esa colegialidad relativa que quedó marcada en el Concilio Vaticano II. Y, efectivamente, así lo ha hecho

Pero se equivocarían los que ahora dieran un giro de 180º a su anterior opinión pensando que el Papa es un progresista. Esta reunión masiva de cardenales en Roma no es ninguna innovación, sino una vuelta al pasado, si bien sea un retorno razonable a una costumbre que se había perdido.

Los romanos después de Diocleciano tenían la costumbre de convocar frecuentemente el "**Consejo del Emperador**"; y la Iglesia naciente imitó esta costumbre, reuniéndose con el obispo de Roma los principales responsables eclesiásticos de esta Iglesia local. Y así continuó esta costumbre hasta el siglo XIV.

A partir de esa época desapareció este uso, y todo se centralizó en la Curia romana. Centralización que se impuso desde entonces, y ahora quiere este Papa volver a la antigua tradición, pero sin perder las riendas que tan fuertemente mantiene sujetas

El hecho de que el Papa Wojtyla haya dado este paso inusitado ha producido un malestar evidente en la poderosísima burocracia vaticana, que se encontraba bastante a gusto porque el Pontífice romano, con sus numerosos viajes, parecía seguir la máxima de que "el Papa reina, pero no gobierna", ya que muchos asuntos quedaban pendientes de solución y otros eran resueltos por el fuerte mecanismo administrativo italianizante de la Santa Sede

El Papa quiere seguir más claramente la línea que en bastantes ocasiones ha definido, de acuerdo con la fuerte personalidad humana que tiene: le gusta escuchar, pero en último extremo decide casi siempre él solo. Y ahora es lo que ocurre con este Consistorio, en el que ha reunido a 120 cardenales, y entre ellos a los que pasan de la edad límite de los ochenta años

¿Qué es lo que pasó en este **Consistorio** sorpresa? La prensa ha concretado todo en dos puntos fundamentales: las **finanzas** de la Santa Sede y el funcionamiento de la **Curia romana**, aparte de los aspectos pastorales que ha subrayado en su discurso de apertura el jefe máximo de los católicos, y que fundamentalmente se centran en la preocupación que tiene por la disgregación moral que existe en el mundo actual, y que frecuentemente enfoca el Papa de una manera demasiado drástica y sin matices.

El problema de las finanzas vaticanas es grave. La complejidad de su funcionamiento y los desaciertos económicos de Pablo VI han llevado a una situación muy difícil. Existen cuatro presupuestos distintos, administrados autónomamente, que, a pesar de los esfuerzos del Papa Montini, no han podido ser controlados coherentemente.

El capital invertido por el Vaticano se cifraba por la seria revista "**The Economist**", en 1965, en trescientos mil millones de pesetas de entonces. Y todos saben que estos valores los poseía en aquel momento la Santa Sede también en algunos Bancos italianos, como el del Santo Espíritu y el de Roma, y los maledicentes dijeron —sin que fuesen desmentidos— que incluso poseía intereses en algunas fábricas de armamentos y anticonceptivos

Pablo VI pretendió diversificar estas inversiones, canalizándolas fundamentalmente hacia los Estados Unidos, para evitar un exceso de capital en Italia, y, según se dijo en la prensa, intervino un hombre confuso fuerte especulador, llamado Michele Sindona, que, después de grandes manejos, hizo "crack", y esto le costó a la Santa Sede aproximadamente una pérdida de treinta mil millones de pesetas, según parece. Sin duda, este desacierto colaboró mucho a la fuerte neurosis que en los últimos años de su pontificado planeó sobre el carácter del Papa Montini.

Los cuatro presupuestos autónomos a los que aludo son: la **Fábrica de San Pedro**, para mantener la basílica y su personal, la **Congregación para la evangelización de los pueblos**, la **Ciudad Vaticana** y la **Curia romana**. Estos dos últimos son los más importantes, desde el punto de vista del personal que emplea, porque el Gobierno de la Ciudad del Vaticano tiene 1.400 personas a su servicio, y la Curia, 600 empleados. Los sueldos fijos no son muy brillantes, oscilan entre 40.000 y 60.000 pesetas al mes, pero tienen fuertes ventajas, ya que no pagan impuestos, poseen grandes facilidades de alojamiento y de aprovisionamiento muy barato. Y, por supuesto, este personal vaticano —y eso es lo más negativo— no tienen ningún género de representación de cara a los directivos y al diálogo con ellos, como, en cambio, es usual en cualquier empresa profana a nivel europeo

El tema de la organización administrativa de la Iglesia es otro grave problema. Todos han podido ver que la llegada de este Papa no ha supuesto ninguna cesión del fuerte poder que sigue manteniendo en el mundo católico los dicasterios romanos, incluso en algunos aspectos, como el de la secularización de los sacerdotes, se ha puesto todo más rígido.

¿Servirá este **Consistorio** sorpresa para hacer a la Iglesia menos capitalista? ¿Veremos alguna simplificación radical de la organización curial y una clara superación de la tiranía que ejercen las **congregaciones romanas**?

Lo dudo mucho, porque la Iglesia católica en su aspecto humano es una fuerte y complicada multinacional, y toda institución fuerte de poder tiende ante todo a su autoconservación, sin ceder un ápice del poder que tiene. ■

Luis Sala Garcinuño (Jardinero)

PROBAR, MEJORAR, PERFECCIONAR.

Esta es la constante labor del ser humano. También Nescafé, mejorando lo pasado, ha llegado a conseguir, hoy, este Nescafé. Con un aroma más intenso. Con un sabor más cálido.

NESCAFE, EN SU MEJOR MOMENTO.

®NESCAFÉ

BY APPOINTMENT TO HER MAJESTY THE QUEEN

Si no hubiera White Label, ¿cómo conocería el sabor del whisky?

Dewar's White Label: sería muy difícil beber sin él.

Afecta al 90 por 100 de la población mundial

EL "DULCE" MAL DE LA CARIES

DR. J. A. VALTUEÑA

RAOUL Vaunier ha dicho que "el caramelo es la droga del niño". El azúcar que contiene en pegajosa y queda adherida al diente durante largo tiempo. El azúcar no es peligrosa por sí misma, sino por su acción en contacto con el diente. Como ha señalado el profesor André Beaconbes, creador del Instituto de Profilaxis Dental de París, el mundo occidental sufre hoy una auténtica envenenamiento. Mientras que en el siglo XVIII el consumo de azúcar era de dos kilos por año y habitante, ha pasado hoy a 50 kilos, habiéndose duplicado en algunos países en los últimos diez años solamente. No deja de ser extraño que un producto tan común como el azúcar pueda atacar el esmalte del diente, que es el material más duro que se encuentra en el organismo. El azúcar sufre una fermentación que da lugar a la aparición de ácidos que disuelven las sales de calcio del esmalte y bacterias que aparezcan llamadas microcócicas.

La caries aparece en regiones predilectas en dos zonas de la dentadura: las depresiones presentes en la superficie de masticación de las muelas y la zona que se halla inmediatamente por debajo de la superficie de contacto entre dos dientes contiguos.

Cuando el esmalte ha sido resquebrajado por la acción simultánea de las bacterias y los ácidos, los restos de alimentos y las bacterias se acumulan en las fisuras así formadas, quedando protegidos de la acción de arrastre de la saliva y la masticación. Entonces las bacterias prosiguen su trabajo deletéreo y atacan la dentina, capa situada debajo del esmalte, que se ablanda y se descompone; mientras tanto, al faltarle el apoyo de la dentina, el esmalte sigue perdiendo solidez y la fisura en él formada aumenta. Poco a poco se constituye una cavidad en el esmalte y la dentina que irá ahondándose hasta llegar a la pulpa del diente, causando entonces dolores insoportables, sobre todo en el niño.

Las bacterias que penetran en el interior del diente llegan hasta la raíz y allí pueden dar lugar a la formación de un absceso, muy doloroso y que incluso puede producir males a distancia: los gérmenes que proliferan en el absceso pasan a veces a la sangre y originan infecciones en órganos distantes, como los riñones y el corazón.

La relación pequeños comen grandes ahorran no perfectamente aplicable a la caries dental. La acción de los ácidos formados a partir de los productos dulces por la intervención de las bacterias se ve considerablemente facilitada cuando pueden permanecer largo tiempo en contacto con la superficie de los dientes. Este es precisamente el efecto nocivo del sarro, película formada por restos de los alimentos y por bacterias, que adquiere solidez y constituye con el tiempo una auténtica placa, tan difícil de arrancar que para lograrlo ha de intervenir el dentista con su instrumental especializado.

No hay enfermedad más frecuente que la caries: se calcula que afecta al 90 por 100 de la población mundial, con excepción de algunas poblaciones como la de Papúa Nueva Guinea que casi no presenta caries por causas que hoy por hoy se ignoran y que están siendo objeto de investigaciones patrocinadas por la Organización Mundial de la Salud.

Una maestra japonesa enseña a sus alumnos la importancia de la higiene de la boca y dientes. (Foto: OMS.)

Cepillado de los dientes y visitas al dentista

El cepillado de los dientes tiene una función muy clara: está destinado a evitar la formación del sarro removiendo inmediatamente después de las comidas la capa de restos alimenticios que queda adherida a los dientes.

Para las personas que desean efectuar un cepillado de dientes completo y correcto se han ideado tabletas reveladoras que colorean de rojo el sarro durante una hora aproximadamente. La pastilla se mastica durante medio minuto y entonces el propio sujeto puede ver en rojo las zonas a las que su cepillo no llega, es decir, por una mala costumbre adquirida.

Para complementar el efecto del cepillado **es indispensable la visita periódica al dentista**, quien no sólo vigilará la corrección del cepillado sino que completará la acción de éste, eliminando los depósitos de sarro que, pese a todos los cuidados higiénicos, pueden aun formarse en las partes menos accesibles de los dientes. La visita al dentista debe tener lugar cada seis semanas y comenzar en la primera infancia con objeto de evitar todo trauma psicológico ulterior.

En algunos países, la labor del dentista es completada en la población infantil por el trabajo de auxiliares de odontología (higienistas dentales), que visitan las escuelas enseñando a los niños la necesidad del cepillado de los dientes y la manera de efectuarlo y que examinan la dentadura advirtiendo, si es el caso, que la visita al odontólogo no admite demora.

Los fluoruros

Ya en 1969, la Asamblea Mundial de la Salud recomendó el empleo de fluoruros añadidos al agua de los abastecimientos públicos o en otras formas como medio de lucha contra la caries; la resolución al respecto decía lo siguiente: "Recomienda a los Estados miembros que examinen la posibilidad de practicar y promuevan siempre que sea posible como medida de salud pública de utilidad reconocida la fluoruración del agua destinada a abastecimiento de la población en los lugares donde no llegue a su nivel óptimo la ingestión de fluoruros de todas las procedencias, incluso los contenidos en el agua, y que, en los casos en que no sea practicable la fluoruración del agua de los sistemas de abastecimiento público, estudien otros métodos de empleo de fluoruros para la protección de la salud dental".

Pese a esa recomendación, son muy pocos los suministros públicos que contienen fluoruros adicionados y, por ello es recomendable la administración de estos productos por otros métodos. La acción beneficiosa del flúor está hoy bien probada:

1.º Se incorpora al esmalte del diente para formar fluorapatita, que aumenta la resistencia a la acción disolvente de los ácidos.

2.º Dificulta la acción de las bacterias que atacan el azúcar para dar ácidos.

Cuando no existe una protección colectiva por la presencia de fluoruros en el agua de beber, hay que proceder a la protección individual mediante el empleo de pastas dentífricas con flúor, la toma de comprimidos de flúor o la ingestión de agua de mesa fluorurada. Los odontólogos realizan a veces la aplicación directa de fluoruros sobre la superficie de los dientes. Respecto a estas prácticas el Grupo Científico de la OMS sobre etiología y prevención de la caries dental se declara: "En muchos países se venden corrientemente dentífricos con fluoruros. Los ensayos clínicos han demostrado invariablemente que el empleo sistemático de algunos preparados es una medida preventiva eficaz, aunque la protección puede depender de la técnica y de la regularidad del cepillado de dientes".

Numerosas personas opinan que no hay prevención más sencilla que la vacuna, y en efecto, hace años que se experimenta en animales el empleo de vacunas dirigidas principalmente contra los estreptococos presentes en la boca. Los trabajos no han pasado todavía de la fase experimental y, dada la naturaleza de la caries, será difícil obtener una vacuna de absoluta eficacia.

En conclusión, una buena higiene dental es el único medio de conseguir que la dentadura permanente lo sea en realidad.

LO QUE EL VIETNAM SE LLEVO

"Apocalypse now": un discurso de derechas

IGNACIO RAMONET

DEL desvanecimiento ideológico en que actualmente vivimos da idea la acogida general reservada a **Apocalypse Now**: nadie, o casi, ha cuestionado políticamente una película que pretende enterrar para siempre (como tema cinematográfico) la crisis de Vietnam.

En nuestra época, sin grandes "hombres", Francis Coppola, dueño y señor actual de Hollywood, domina desde muy alto la sociedad del espectáculo; y tanto las masas como la crítica admiran boquiabiertas esa descomunal encarnación del genio-cine. Para hablar de **Apocalypse Now** se han mezclado cifras astronómicas de producción y logros de realización, como si se quisiera demostrar la radical modernidad del productor por el número insultado de elementos movilizados para su realización, pero la calidad es independiente, en cine, de la cantidad. Al contrario. La acumulación desbordante de efectos visuales, el delirio de la representación conduce al espectador de **Apocalypse Now** a un mundo de alucinaciones en el que la demencia generalizada disimula el significado de lo que ocurrió en Vietnam. Nos hallamos ante una empresa de mistificación.

Coppola ha declarado que ver **Apocalypse Now** es como "vivir una experiencia-Vietnam", resulte una experiencia sensorial (la pista sonora ha sido muy trabajada con ese fin) equivalente "a la misma guerra". En suma, que ver **Apocalypse** es como haber hecho la guerra. Admitiendo que así sea, cabe preguntarse: ¿en qué bando? La respuesta de la película no puede ser más clara: con los norteamericanos. Recuérdese, por ejemplo, la secuencia del ataque de los helicópteros: el vértigo de las picadas, la música de Wagner, los remolinos aéreos, etc., todo embriaga al espectador que participa sensorialmente de la guerra y se identifica con los comandos norteamericanos. Toda la secuencia está rodada desde el punto de vista de los atacantes, nunca nos proponen la visión de los atacados, de los vencidos, de los aplastados. De ahí que, en el confort de nuestras butacas, esa secuencia procure el sentimiento ambiguo, turbio, desagradable, de participar (sin riesgo) en una batalla colonial. Una extraña excitación bélica se apodera del espectador. La perversidad ideológica de ese efecto de cámara-subjetiva no se le puede escapar a nadie, ya que, como se sabe, fue usado por los camerógrafos alemanes habitualmente en los documentales nazis para que las masas pudieran identificarse con el Führer.

En esa misma secuencia, a pesar de las declaraciones antibelicistas de Coppola, el coronel de Caballería, interpretado magistralmente por Robert Ducall, con su sombrero de ranger, su pasión por el surf y su desprecio de la muerte, fascinará a todos los militaristas, pues posee todas las virtudes del oficial de derechas soñado, venerado por sus hombres, buen juez del valor del enemigo, intrépido hasta la temeridad y... victorioso siempre. Pocas veces el cine, aun el más reaccionario, ha presentado a un militar mítico tan de derechas y tan halagüeño.

Acerca de Kurtz (Marlon Brando), ese antiguo "oficial ejemplar" que se ha desviado de la pretendida legalidad guerrera norteamericana, la película muestra una curiosa indulgencia. A ese respecto conviene puntualizar: Coppola basa todo el relato en una idea de la moral bélica; existe, según él, una forma limpia de hacer la guerra (que es la que desea, en la película, el Estado Mayor norteamericano y la CIA) y una forma sucia, que es la que practica Kurtz. Esto, evidentemente, no corresponde a la realidad histórica, pues, como se sabe, el Pentágono mismo elaboró un plan, llamado Phenix, para eliminar físicamente a todos los mandos norvietnamitas. La pretendida voluntad de moralización de la guerra por parte del Estado Mayor es también un acostumbrado pretexto derechista para explicar los derrotes coloniales: la culpa de éstos siempre la tienen, según la derecha, los políticos que no permiten precisamente a los militares hacer la guerra "como se debe". Por eso, el capitán Willard, encargado de ejecutar a Kurtz, comprende profundamente el comportamiento de Kurtz (no olvidemos que muchos militares fascistas —Franco, Pétain, Su-

Escena de la guerra de Vietnam, pertenezcamos, como todos los que aparecen en este trabajo, al film de Coppola "Apocalypse Now".

Conversación con Coppola

EPOCALYPSE Now es una obra muy personal, extremadamente, histéricamente de autor (como lo puede ser cualquier película de Orson Welles), y es, a la vez, una costosísima superproducción de treinta y dos millones de dólares, destinada al mercado mundial. Tal tipo de confluencia casi contradictoria (una "superproducción de autor") constituye un acontecimiento rarísimo, casi inédito, en la historia del cine norteamericano. Apenas dos precedentes acuden a nuestra memoria. **Intolerancia**, de W. Griffith, en 1917, y **Avaricia**, de Eric von Stroheim, en 1925, dos rotundos fracasos económicos.

Francis Ford Coppola.

La idea de realizar **Apocalypse Now** le vino a Francis Coppola hace diez años, cuando oyó a su amigo John Milius contar algunas anécdotas inauditas sobre la guerra de Vietnam. Meses más tarde, Milius y George Lucas le propusieron un guión basado en esos relatos. Así nació el embrión de **Apocalypse Now**, pero otros proyectos más concretos impidieron que se avanzara más allá. Coppola acaso tanto alcanzaba fama mundial con sus películas **El padrino** (I y II) y **La conversación**, que le permitieron ganar una fortuna.

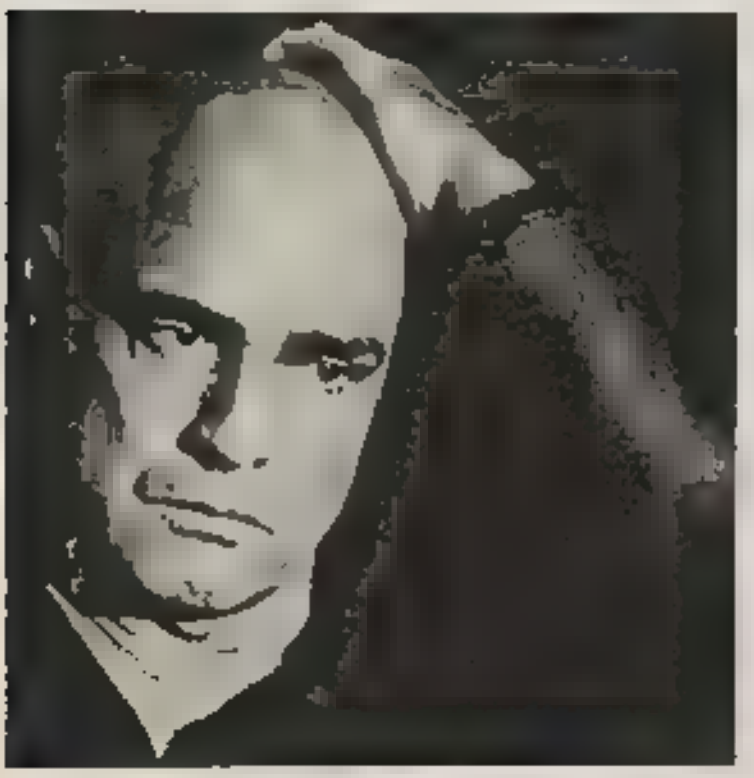
Entonces le vino la idea de producir él solo, y por primera vez, su **Apocalipsis**, aventura financiera fantástica, en la que Coppola empeñó todo lo que poseía: hipotecó sus casas, sus coches, sus fincas, jugándose toda su fortuna en la producción de **Apocalypse Now**, cuyo rodaje resultó absolutamente espectacular: nueve meses en Filipinas, víctima de huracanes, fiebres, enfermedades, abandono de actores, movilización de miles de extras, participación del Ejército filipino...

Apocalypse Now cuenta el itinerario del capitán Willard (Martin Sheen), a quien el Estado Mayor norteamericano ha confiado la misión secreta de encontrar y de ejecutar al coronel Kurtz (Marlon Brando). Este, que fue un oficial ejemplar, ha decidido hacer la guerra contra el Vietcong según sus propios métodos, y la lleva a cabo con la mayor crueldad. Kurtz se ha refugiado con sus mercenarios en una región selvática de Camboya, donde los indígenas le veneran como a un dios vivo. Mientras sube río arriba buscando a Kurtz, el capitán Willard asiste a varios episodios ejemplares de la guerra, espeluznantes y grotescos a la vez, y a medida que estudia el informe de la CIA sobre Kurtz, crece su fascinación por ese "oficial perdido" y comprende

de cada vez más su gesto de celo cruel y su soberbio aislamiento.

—*¿Qué significa* **Apocalypse Now** *para usted?*

—Mi objetivo era realizar una gran película espectacular, una epopeya llena de acción y de aventuras que contuviese, al mismo tiempo, una reflexión filosófica sobre el mito de la guerra y sobre la condición humana. Vietnam es el microcosmos de la guerra moderna. Los temas que



El comandante Kurtz, Marlon Brando, emplea en el film una forma sucia de hacer una guerra sucia.

se mezclan en ella —la explotación de los hombres, el uso de las drogas, la utilización de napalm, el conflicto en sí, la política del conflicto— se entrelazan para hacer vivir a los espectadores una experiencia única, una experiencia horrenda, violenta, pero sólo en la medida en que el tema mismo es horrendo y violento. Tal experiencia, espero, transformará a los espectadores. El mensaje de la película, si lo hay, podría resumirse en una advertencia a la Humanidad contra la hipocresía, que es el más peligroso de los cuatro jinetes del Apocalipsis. La hipocresía está en la base de la guerra de Vietnam. Y la hipocresía procede del miedo. Si pudiésemos convencer a los pueblos de que no tuviesen miedo, el porvenir sería maravilloso.

—*Hablemos de la elaboración de su proyecto y de sus motivaciones profundas al realizar* **Apocalypse Now**.

—Mi ambición de base, repito, era realizar, muy rápidamente, un gran film de acción y de aventuras situado en Vietnam y que fuese la primera película sobre esa guerra. Pero resultó que poco a poco el film se apoderó de mí y alcanzó proporciones descomunales... Después de haber leído el primer guión de John Milius, un guión extraño, comprendí que esa historia no bastaría, que el estilo iba a determinarlo todo. Y ese estilo lo hallé en "El corazón de las tinieblas", la novela de Joseph Conrad. Trabajé noches enteras, leyendo y volviendo a leer a Conrad y asustándome a mí mismo con las imágenes espantosas que yo inventaba. Desde el principio sabía que no debía alcanzar un apogeo dramático complaciente, sino desembocar en un nivel superior, abstracto, a fin de describir lo imposible: un paisaje mental.

"Siempre consideré que Willard navega hacia las fuentes del río en busca de la otra vertiente de sí mismo. En ningún momento consideré que Willard y Kurtz eran dos personajes distintos. Para mí son dos aspectos del mismo hombre. Cuando Willard mata a la campesina vietnamita nos hallamos a medio camino de su viaje, y para mí su gesto indica su transformación en Kurtz. En cierto sentido, el tema de **Apocalypse Now** no es muy complicado, es la ilustración de la metáfora: la vida es un río. Vietnam es sólo un decorado, y el drama que se vive está relacionado tanto con Vietnam como con las preguntas que se plantea el hombre sobre la violencia y el horror. Desde el principio establecí una lista de las doscientas cosas que me parecían resumir la guerra de Vietnam: los soldados adolescentes, la droga, los negros en primera fila, etcétera... Cada vez que podía, incluía uno de esos elementos en la película, según mi intuición. Vivimos una época en la que ya no hay héroes, si mi película es esperada y mirada con interés por el público es porque hoy día la gente se siente cada vez menos segura de sí misma, y la inseguridad reina peligrosamente. Pero quizá el tiempo de los héroes vuelva un día. En **Apocalypse Now** no hay héroe, ni Kurtz ni Willard lo son. Martin Sheen, que interpreta a Willard, es un actor que acepta el hecho de no tener encanto. El espectador no debe identificarse con él. El único lazo de intimidad pasa por la pista sonora, es el narrador.

—*¿Piensa usted que* **Apocalypse Now** *puede ilustrar, en cierta medida, el fracaso de la civilización norteamericana?*

—No creo que mi película represente el desmoronamiento o la degradación de nuestra civilización. Trata, ante todo, de ideas míticas que han existido en todas las épocas de la Historia, y hasta durante la Prehistoria. Un ejemplo: cuando Napoleón conquistó Egipto se transformó en un Kurtz: los conquistadores españoles, Cortés o Pizarro, también. La película ilustra un dilema moral que la Humanidad ha conocido siempre y que probablemente siempre conocerá: esa cuerda floja sobre la que andamos tendidos entre el bien y el mal, entre lo justo y lo injusto. Las primeras páginas de "Así habló Zaratustra", de Nietzsche, tratan de este tema. **Apocalypse Now** evoca las relaciones entre la gente y la moral. La gente está dispuesta a morir por su idea del bien y del mal. La moral es una ley. Pero es relativa: si aquí puede parecer normal, más allá puede resultar absurda. De esa confrontación surge la guerra. Mi película trata de la ambigüedad moral. Una parte del alma humana, si va demasiado lejos en cierta dirección, corre el riesgo de destruirse al abordar el territorio del horror inmoral. Ese peligro ha existido siempre desde los orígenes del hombre, pues el primitivo que fuimos sigue presente en nosotros. El ser humano se halla en medio de una jungla, y debe recurrir a su inteligencia, y también a su sentido de la bondad y de la creatividad, para guiarse. La película presenta el caso-límite de un hombre que va demasiado lejos en la transgresión de los valores humanos habituales. Va demasiado lejos y se destruye. En cierto sentido es un sacrificio. He querido que Kurtz muera por Norteamérica. Yo quería que Norteamérica mirase de frente el rostro del horror y lo aceptase como su propio rostro. He tratado de exorcizar el pasado para que mi país pueda ir hacia una edad nueva.

—*Usted se pretende antibelicista, sin embargo, su película da una imagen multicolor y formalmente bella de la guerra: uno de sus personajes declara: "Me agrada el olor del napalm en la madrugada". ¿No hay en esto cierta contradicción con su proyecto declarado?*

—La guerra tiene algo de fascinante. Cuando el hijo de Mus-

soltal miraba estallar las bombas caídas de su avión y las hallaba bellas porque le parecían flores que se abrían, se le criticó. Pero debe existir una belleza y una seducción de la guerra, si no la gente no desearía hacerla desde siempre. Yo creo que mi película es antibelicista, pero honrada, muestra cómo era la atmósfera durante esa guerra, aquello era como un "trip", como un sueño alucinado sobre el napalm. Le diré que en Vietnam se consideraba al napalm como la respuesta a la oración del soldado. Cuando los hombres estaban en la jungla, bajo el fuego de los vietnamitas, les agradaba el olor repentino del napalm que les llegaba y que desfollaba la selva, porque al instante cesaban los tiros de los guerrilleros. En la guerra, cuando un enemigo que quiere matarnos se muerto a su ver, amamos lo que le mata. Para nosotros, paisanos, el napalm es horrible, pero en el frente es lo que salvaba las vidas, era un arma protectora.

—*¿Se considera usted un hombre de derechas?*

—Yo soy fundamentalmente un hombre de izquierda, pues creo que todo ser humano merece que nos preocupemos por su destino personal. Pero hoy día me planteo muchas preguntas y deseo hallar filosofías nuevas y nuevas respuestas a los problemas sociales, por ejemplo. Y no sé de qué lado podrán venir esas respuestas.

—*¿Piensa usted que Apocalypse Now es una obra política?*

—Apocalypse Now es una obra extraña, más bien una especie de viaje. Al principio, el lugar es bastante agradable, pero a medida que se navega río arriba uno se da cuenta poco a poco de que se está volviendo loco e ignora cómo llegó a esa situación: así ocurrió en Vietnam. La película funciona a un nivel muy sensual, no es realista, no es una historia realista, se dirige más bien a nuestras emociones y no a nuestra razón. Hacer una película realista sobre Vietnam hubiera sido demasiado mezquino, por eso decidí hacer una obra teatral para darle al público la sensación de lo que fue la experiencia de esa guerra. La guerra de Vietnam fue un tejido de mentiras, la única manera de expresar su esencia era transformándola en pesadilla. Para contestar más concretamente a su pregunta le diré que para mí una película política no es una película que habla de política, sino una película que modifica las ideas de mucha gente sobre la cuestión. La película más política del mundo podría ser un film en el que no hubiese un solo argumento político. Eso es lo interesante: hacer una obra atractiva que pueda ser vista por millones de personas, darle al público lo que pide, pero llevarle, con mano firme, allí donde no sabía que iba a ir. ■ Declaraciones recogidas por IGNACIO RAMONET.

"Boinas verdes", realizada por John Wayne en 1900, para defender la intervención norteamericana en Vietnam

El cine americano ante la guerra

RAMIRO CRISTOBAL

EN Estados Unidos todo son "generaciones perdidas". La de los veinte se saldaba con la muerte de los sindicatos y de los movimientos izquierdistas surgidos a raíz de la revolución rusa. La década de los cuarenta empezaba con la lucha contra el fascismo en España y Europa y terminaba con el fascismo interior del senador McCarthy. Los sesenta se inauguraban con las libertades individuales de "beatniks" y "hippies" y acababan con el patriotismo de la guerra de Vietnam. Los setenta tienen su generación perdida: hoy, bastantes ejecutivos de las multinacionales caminaron hace diez años con el puño cerrado y gritando vivas a Fidel Castro y Ho-Chi Minh.

Se ha dicho muchas veces que la izquierda americana nunca ha tenido una ideología que explique de forma global, los problemas políticos y proporcione una alternativa a los mismos, así como la forma de llegar a ella. La izquierda USA siempre ha sido pragmática antes que teórico-práctica y humanitaria antes que ética. Liberal por encima de todo, puede defender la postura personal de Emiliano Zapata, para condenar su tarea revolucionaria, y puede revestir con la poesía ternurista de Saroyan, Thoreau y Whitman la acción sindical de un obrero portuario.

La guerra de Vietnam, el conflicto más importante de los Estados Unidos de todo el siglo XX, es un buen ejemplo de este enfoque y el cine un buen reflejo del mismo. "Apocalypse now", la última película, por ahora, sobre el tema es la culminación de los dos factores apuntados. Por un lado, el afán testimonial, la minuciosidad, la precisión en los detalles de lo ocurrido; por otro, la terrible insuficiencia de la explicación, la tangible presencia del vacío ideológico para comunicar el por qué y el para qué.

Una vez más hay en "Apocalypse now" una serie de testimonios de indiscutible fuerza y

realismo, pero en ningún momento hay un cuestionamiento de los antecedentes del hecho. Los vietnamitas son machacados y asfixiados a un proceso degenerativo de las tropas norteamericanas que se refugian cada vez más en la droga y la locura, pero sigue sin haber explicación. Sólo la contradictoria figura del coronel Kurtz parece haber llegado a un cierto grado de concienciamiento, cuando se refiere a los "poderosos" y "banderos" como impulsores de la guerra. Tendríamos un primer deber de señalar como responsables de la prolongación de la contienda a las industrias de armamento y material bélico relacionadas con Vietnam, que lograron pingües beneficios durante esos años. Sin embargo, el confuso discurso que dirige Kurtz a su perseguidor el capitán Willard cuando al fin se encuentran, apunta hacia otra dirección. Para entonces, parece que el único problema del coronel rebelde es que ha tomado conciencia de la superioridad psicológica del Vietcong, en su enfrentamiento militar. Es su intuición profesional la que le ha hecho abandonar la partida.

Pacifismo y ternura

El cine norteamericano, en el mejor de los casos, no ha pasado de una vaga postura pacifista, en la que los límites extremos están en la compasión de los vietnamitas que son destrozados por las bombas y quemados por el napalm, y la autocompasión de los buenos muchachos americanos, engañados por una propaganda de hazañas bélicas. Así, en "El regreso", de Hal Ashby, la más claramente progresiva de toda la serie de películas sobre Vietnam, el problema que se plantea es la de la minusvalía de muchos combatientes americanos que fueron burlados. Cierto que se menciona un caso de matanza colectiva al estilo Mi Lay, pero la carga afectiva cae sobre los mutilados americanos de guerra, lo cual no deja de ser, en cierto modo, racista, aunque no se haya realizado con tal intención.

Claro está que desde el punto de vista a que nos referíamos, la postura política de "El regreso" es mil veces más positiva que la de otra película contemporánea suya: "El cazador", de Michael Cimino. Estas dos películas, que fueron una novedad en 1978 y que se repartieron algunos Oscar de Hollywood, son la tesis y la antítesis de lo que el cine americano puede dar de sí sobre el tema. En "El cazador" no se esquiva, por supuesto, el horror de la contienda, que en este caso corre a cargo de los vietnamitas, pero se acabará por superarlo, en base a un oscuro sentimiento patriótico. Se puede murmurar y hasta gritar contra Estados Unidos en tiempo de paz, pero —dice Cimino— cuando la patria nos necesite para defenderla, entonces no debe responderse más que con el silencio obediente. En la retaguardia, madres y esposas deben estar prestas a cooperar en esta labor cuando vuelva el soldado.

"El regreso", de Hal Ashby (1978), plantea el problema de los mutilados americanos en la guerra.

Pero, reaccionarias o progresistas, belicistas o pacifistas, lo cierto es que las películas se mueven en el universo de la más perfecta irracionalidad. En ningún momento, por ejemplo, se cuestiona cuál es el papel de los Estados Unidos en el mundo, ni de sus relaciones con el resto de las naciones tanto del llamado Tercer Mundo como del mundo socialista. El hecho de actuar como gendarmes de los intereses occidentales y sustentadores de regímenes corruptos no aparece jamás, y esto convierte en incomprensible todo lo demás. La verdad —que no se dice— es que los vietnamitas no son bombardeados porque a un oficial se le ocurra jugar al Séptimo de Caballería montado en helicóptero, sino porque entró dentro de los planes del imperialismo al acabar con la resistencia de un foco de peligroso —para sus intereses— nacionalismo. Y la degeneración de los jóvenes americanos no procede, en último término, de la guerra en sí, sino de que el sistema impone esta degeneración para poder utilizar a los hombres como soldados.

Una serie de películas que tocan el tema de Vietnam de forma tangencial son buen ejemplo de lo dicho. Una de ellas, bajo el título de "Nieve que quema", ha sido estrenada recientemente. Esta cinta de Karel Reisz se enfrentaba al tema del contrabando de drogas realizada por ex combatientes de Vietnam. La violencia de allí y la violencia mafiosa de los propios Estados Unidos, la necesidad de no abandonar el fusil en ninguna circunstancia y el salvarse de la muerte en una de las guerras más crueles que ha tenido el mundo, para morir, al final, a manos de un agente del FBI que no se sabe si es agente de los traficantes [1]. Aunque es aceptable un planteamiento tal desde el punto de vista cinematográfico, la verdad es que tampoco aquí aparece la auténtica clave del problema, pues la violencia no aparece como algo indisoluble del sistema, sino, como siempre, algo ajeno al mismo y combatido.

Revivir el pasado

Tanto "Apocalypse now" como "El regreso" y "El cazador" tienen una característica común: haberse producido y realizado años más tarde del fin de la contienda. Con anterioridad, la carga sentimental de la guerra apenas permitía cine "underground" o el patriótico más liberal, tipo "Boinas verdes", la inefable película que dirigió e interpretó John Wayne en 1968.

Estos condicionamientos, absolutamente aplicables, nos conducen a otro tipo de reflexión, a saber: que un planteamiento pacifista en abstracto, que habría tenido valor durante los años de guerra, resulta absolutamente inoperante en estos momentos y, en cambio, que sólo un cine interpretativo puede tener influencia para invitar a la reflexión, tanto al pueblo americano como al resto del mundo. Aunque sólo fuera a historia pasada, la explicación de por qué Kennedy y sus sucesores en la Presidencia se embarcaron en un asunto así y, más aún, el proceso de sustitución colonialista de Francia por Estados Unidos se hace necesaria. No veo muy claro para qué nos sirve que Coppola nos muestre los horrores de la guerra, cuando éste hace tres años que ha terminado. Y todo me conduce a pensar que se van a aprovechar comercialmente los reflejos condicionados que producen en el público las escenas de guerra y máxime si están realizadas con la perfección que permiten hoy en día la avanzada tecnología y los monstruosos presupuestos para la producción. Sea como sea, al final nos queda la novela de Conrad adaptada un poco gratuitamente a la guerra de Vietnam.

De la misma manera deja de tener posibilidades "El regreso" porque su tesis sólo hubiera servido para contrarrestar la propaganda ejercida por el poder para estimular el "enganche" de los soldados. Siete, ocho o diez años más tarde, un cariz de importancia.

En cambio, "El cazador", la más reaccionaria de las tres, me parece la más actual, porque su argumento va dirigido a la recuperación moral de un pueblo vencido y avergonzado a estimular la confianza perdida en la "madre patria". Y me parece tanto más hábil cuanto que los protagonistas pertenecen a la clase obrera y no, como en las otras, provenientes del mundo universitario. Cimino ofrecía una alternativa de solidaridad y confianza para el proletariado americano, que nunca fue engañado, aunque sí llevado a una guerra penosa.

El balance del cine sobre Vietnam no ha sido ni muy abundante ni muy inteligente. Lo cierto es que "Apocalypse now", con todas sus perfecciones formales, tampoco viene a corregir dicha circunstancia. ■ R. C.

(1) Ver Ignacio Ramonet: "Hollywood y la guerra de Vietnam", en "Tiempo de Historia", número 54 (mayo de 1979).

AMADEO NAZZARI: El melodrama italiano

DIEGO GALAN

Es una pena que Cabrera Infante no conozca los folletines italianos. En su excelente novela "La Habana para un infante difunto" refiere sus aventuras eróticas entremezcladas sólo con la mitología del cine americano, con lo que él hubiera disfrutado con la contemplación de tragedias como "La sepultada viva". La historia de aquella joven rubia encerrada por su pérfido hermano para cobrar la herencia, que consiguió escapar de su prisión y conocer un bravo pescador que la reivindicaba así bien creo que no consiguió devolverle la voz que ella había perdido en sus gritos primeros!! Tampoco Manuel Puig se refiere a estas películas. Sus criterios me habrían devuelto una cierta paz. Porque en mi caso, el consumo de aquellos folletines (que también podrían ser mexicanos o argentinos, en cuyo caso, en lugar de Amadeo Nazzari, como protagonista, aparecía siempre Arturo de Córdova) se hacía inevitable. Mi madre los veía todos mientras mi padre prefería siempre la película del Oeste. Y digo la película porque en su despistada miopía no distinguía las carteleras y varias veces tuvimos que ver un estreno "western" que no he conseguido identificar de mayor aunque en título sea (para mí) inolvidable: "Orgullo de comanche".

Los melodramas italianos (mexicanos o argentinos) tenían una capacidad de convocatoria realmente espeluznante. Eran la continuación viva de los seriales radiofónicos: "Señora ama", "La segunda esposa", "El amo", "Ama Rosa"... el mismo esquema repetido hasta la saciedad. Perverso (o mejor, pérversa y preferentemente extranjera de ahí la aparición casi constante de Yvonne Sanson —o Mery Marlin si el melodrama era español—) que perjudica la honorable vida de derechas de un joven matrimonio o de una inocente doncella (Rita Antonelli Lualdi o Libertad Lamarque también según el caso: en España, la variante era amplia pero podría concretarse ahora en Ana Mariscal) o de un apuesto jovenzuelo privilegiado económicamente por los dioses (aunque fuera siempre por un Dios mayusculado). El perverso (o pérversa) era intrínsecamente malo si era extranjero o envidioso de enfermedad si su nacionalidad era la de la película. Uno de los "buenos" (que podía confundirse el, por ejemplo, ese "bueno" —o la "buena"— tenía un hermano —o una hermana— gemelo, en cuyo caso el gemelo siempre sería de una condición radicalmente distinta) caía provisionalmente en la trampa tendida por el "malo", pero a última hora su arrepentimiento impedía la gran tragedia. En "Perdónama", por ejemplo, esa tragedia era nada menos que la del suicidio. Antonella Lualdi, acompañada de sus dos hijos menores, está dispuesta a lanzarse al vacío, mientras Raf Vallone, en un ejercicio gimnástico ejemplar, escala la dura montaña para impedirlo. Previamente, y como era previsible, el mismo Raf Vallone había abofeteado cruelmente a la extranjera de turno de la que ya había descubierto su terrible pecado. (Recuerdo que en aquella bofetada mi normalmente comedida madre gritó un estentóreo ¡puta! en medio de la proyección, grito que no debió reclamar la atención de otros espectadores, ya que cada uno lo coreaba con un público abrumadoramente femenino) había despotricado a su aire (feliz de la venganza, tranquilizado con el mal reprimido, inquieto ante la tragedia del precipicio que la música había hecho encender a su cumbre emocional más alta).

Amadeo Nazzari fue uno de los actores de este género. "Los hijos de nadie" y "La sepultada viva" ya mencionadas fueron dos de los títulos que tuve ocasión de ver en aquellas tardes mortificadoras con mi conservadora madre. Nazzari era casi siempre el bueno porque su distinguido porte le hacía acreedor a ese ejemplar progenitor de aquel cine italiano que, aunque pobre, tenía siempre un aire aristocrático y unos modales de cuna distinguida. (Nunca un género estuvo más alejado del naturalismo: nadie hablaba como se habla en la vida normal; nadie reaccionaba de acuerdo a su auténtica cultura.) Era obvio que, cuando regresábamos del cine, mi madre recordaría aún en la cocina las peripecias fílmicas y miraría al fanático de "Orgullo de comanche" con otro orgullo distinto: el de saberse heroico y mártir, ejemplar en su conducta, pero malentendida por la escasa fineza de su marido. Ella era probablemente en aquel momento la mujer frustrada que no había encontrado al príncipe Nazzari, pero que podía conservar la esperanza de reencontrarlo en la próxima película y establecer con él esa misteriosa relación del "¡puta! protector".

Lo que ocurría con Nazzari, sin embargo, no era lo que podía despistar en ocasiones a las reprimidas amas de casa.

Podía ser también un don Juan (sin perder jamás, y precisamente gracias a ello, la "porte" y confección de su figura principesca) el actor de "Las noches de Cabiria" o el juez de "Proceso a la ciudad". De vez en cuando, Nazzari trabajaba en una película "distinta" donde los valores sentimentales de "De una misma sangre" o "Piedad para el caído" no eran tan elementales, tan de bueno bueno y malo o malo. No importaba, sin embargo, demasiado. El siempre conseguía despertar los sueños de las madres cocineras. Y hasta en la española "Carmen la de Ronda" (sin ser el bueno absoluto) destacaba su uniforme ajustado dando una réplica perfecta a la dejadez del francés Maurice Ronet.

Ahora ha muerto Nazzari. El género hace tiempo que desapareció, al menos por estos lares y al menos también en su esquema primitivo. Quizá no ha desaparecido el moralismo reaccionario que los unificaba. Puede encontrarse idéntico "mensaje" incluso en las escandalizadoras películas "S" que tantos quebraderos de cabeza dan a nuestros padres patrios. Ellos no van a ver esas películas y creen que es pecado todo lo que reluce. Y probablemente lo fingen. Y cine de consumo sigue teniendo la misma misión que las madres cocineras, que los padres creen distinguirse por su afición a un género distinto y que, de cualquier forma, nada cambie, nada.

Descanse en paz Amadeo Nazzari. ■

Nazzari era casi siempre el "bueno", porque su distinguido porte le hacía acreedor a ese

PIRANESI

De la arqueología a la arquitectura-ficción

Vista del puente de Bartolomeo, en Londres (grabado en Roma de Piranesi)

J. CORREDOR MATHEOS

PARA algunos la historia del arte está formada tan sólo por ciertas grandes figuras que han practicado las antes llamadas artes mayores: en el campo de la plástica, la pintura, la escultura y la arquitectura. Por ello, durante mucho tiempo, han quedado relegados a un semiolvido otros creadores a veces con más talento y alcance social, cuyas actividades eran menos tipificadas en este sentido. En las últimas décadas, esta actitud está cambiando. La propia crisis del arte, y de esas mismas divisiones convencionales, nos permite enfrentarnos con mayor objetividad ante la Historia, la cual, de hecho, se está escribiendo.

Se trata ahora de la revalorización de Gianbattista Piranesi, grabador, arquitecto y diseñador veneciano, cuyo centenario de la muerte se cumplió el 9 de noviembre del pasado año. En aquella ocasión, el Colegio de Arquitectos de Madrid, en colaboración con la Biblioteca Nacional presentó una selección de los grabados que se conservan en dicha Biblioteca, que suscitó mucho interés. Doce meses más tarde tenemos oportunidad de referirnos de nuevo a este tema con motivo de la importantísima exposición que se presenta en el Antiguo Hospital de la Santa Cruz, de Barcelona: cuatrocientos grabados, procedentes de la Fundación Giorgio Cini de Venecia y diversas colecciones privadas y galerías presentados gracias a la colaboración de Olivetti y el Instituto Italiano de Cultura con el patrocinio del Ayuntamiento de Barcelona. Esta exposición coincide asimismo con la de grabados de la Biblioteca Nacional de Madrid, en el Colegio de Arquitectos de Barcelona, donde se acaban de celebrar una mesa redonda y una conferencia, ésta a cargo de Alessandro Bettagno, director de la Fundación Giorgio Cini y autor del texto recogido en el catálogo de la exposición del Antiguo Hospital de la Santa Cruz.

Ante la celebración de un centenario hemos de preguntarnos siempre las razones de nuestro interés por la personalidad y la obra de quien lo ha motivado. Las razones de su actualidad. El interés demostrado en los últimos años por la obra de Piranesi podemos fundamentarlo, por un lado, en la identificación que nos parece sentir con su obra, realizada a caballo del Barroco y el Neoclasicismo en uno de los puntos culminantes de la crisis constante y acelerada del arte, y, por otro, como resultado de la labor de estudio y difusión que se estaba llevando a cabo desde hace algún tiempo. Recordemos las exposiciones de Londres y Washington y la publicación de la documentadísima monografía Piranesi. Incisioni Roma Legatura Architettura (Neri Pozza Editori, Vicenza, 1978), con textos de los más destacados especialistas. Gracias a todas estas manifestaciones, la obra de Piranesi ha empezado a ser conocida por un público verdaderamente amplio. Y es curioso que a pesar de que su producción —tanto sus grabados como sus proyectos y otros dibujos— se preste fácilmente a la reproducción, lo cierto es que su obra es conocida principalmente gracias a haber sido expuesta. Con el interés del público culto aumenta —como hace notar Bettagno en el prólogo— el de una cierta crítica que, en este segundo centenario de su muerte se da cuenta de haber pasado por alto o no haber comprendido para nada a este artista "subvalorado". Grabador famoso, arquitecto, arqueólogo —continuamos leyendo— Piranesi es una figura aislada y, sin embargo, profundamente enraizada en el arte y en la cultura de su tiempo".

A pesar de su carácter visionario, de su independencia y de ciertos rasgos que identifican al solitario, Piranesi alcanzó en vida fama, reconocimientos y compensación económica. Así sus libros de grabados sirvieron con frecuencia de regalo diplomático, por encargo del propio Papa. Vista su obra en conjunto, con la amplitud que nos permite esta exposición, nos parece apreciar las razones de su éxito y también las razones de nuestro interés. Se ha recordado que su labor principal, la que tenía más "salida" era la de crear vistas: estampas de ciudades, ruinas, monumentos. La antigüedad romana no se apreciaba, naturalmente, de la misma manera que en el Renacimiento. Se hacía arqueología, una tarea que participa a la vez de interés científico del siglo —son increíbles el rigor y la precisión con que trabajaba Piranesi— y de la sugestión romántica por las ruinas. Sus diseños de vasos, candelabros, chimeneas y ornamentaciones son neoclásicos, reactualización del modelo romano, que es el que apasionó toda su vida a Piranesi, aunque su trayectoria se cierre curiosamente, con la realización de las **Diferentes vistas de Paestum**, en las cuales se reconocen las profundas diferencias entre las dos arquitecturas. Pero a lo largo de su vida, lo que le caracterizará serán sus preferencias por Roma con la cual se identifica. Prácticamente olvidará por ello Venecia —donde naciera en 1720, concretamente en Mojano di Mestre— de la cual, como escribe meses antes de su muerte en una carta, se siente exiliado "por no haber conseguido ni siquiera un pequeño empleo". En la carta a Nicola Giobbe, que sirve de dedicatoria y encabezamiento a su libro **Primera parte di Architetture e Prospettive**, manifiesta su pasión por Roma "reina de las ciudades" y por las augustas reliquias que todavía quedan de la antigua majestad y magnificencia romana". Lo que más le impresiona es "la exactísima perfección de las partes arquitectónicas de los edificios, la rareza o la desmesurada mole de los mármoles, o aquella vasta amplitud de espacio, que antiguamente ocupaban los Circos, los Foros o los Palacios Imperiales —estas ruinas —dice— parlantes..." Y si la pasión por estas grandezas es en principio científica y razonante, fría —basta considerar sus alzados y planos, sus proyectos arquitectónicos o sus diseños—, su propio impulso parece llevarle más allá, a la oscuridad de lo irracional, al infierno de sus **Cárceles** —una de las series más divulgadas hasta ahora—, a través de un abarrocamiento

de elementos que constituya en ocasiones una visión plenamente romántica. Pero no confundamos sentimientos, actitudes (fases históricas que participan de rasgos comunes con ciertos movimientos históricos concretos. En realidad [illegible] obra se plenamente dieciochesca con la ventaja que nos da en una síntesis más estable de lo que parece, el doble rostro de luz y de tiniebla que caracteriza al llamado siglo de las luces. Piranesi, con notables conocimientos de la cultura clásica hizo en [illegible] obra una importante labor arqueológica y teórico por hacer una trasposición histórica: se determinó a vivir en medio de unas ruinas inventadas de prestigio que en lo que podía significar de proyecto real o realizable eran inventadas. Hay una serie de aguafuertes que nos hacen ver más claro aún que un Cárceles la apoteosis irracionalista: sus Caprichos, donde las formas se disuelven, en un despliegue vegetal de la línea desesperadamente expresionista. Estas visiones en lo que tienen de capricho nos revelan lo que tienen de máscara cierto tipo de construcciones arquitectónicas frías y nos hacen pensar en las de un Paladio, por el que Piranesi sentía gran admiración.

Pero ese lado furiosamente expresivo y tenebrista no debe taparnos el otro, con el que forma una dialéctica unidad. Porque, a través de esa oscuridad, él buscaba la misma estructura cristalina de la realidad que apreciamos en su obra más racional. Quizá éste pueda ser el sentido de la famosa frase que colocó en el frontispicio de la Colección de algunos dibujos de... Goya: "Ensueños". Ensoñando se encuentra". Este "ensoñar" supone entendido en el contexto de su época y en el de la nuestra, un camino de libertad y de su manera también ensoñaban Turner, Goya y Blake, como lo han hecho Wols, Pollock, Dubuffet y Tàpies. No se renuncia a la razón si se la deja de lado se supera e pasar tanto a través de ella como del inconsciente con la ayuda de técnicas sólidamente aprendidas y de una conciencia que trata de ver claro incluso en la oscuridad. ■

La nueva postura

LA SILLA

ISAAC MONTERO

Es [illegible] demasiada ropa, por más que los imperativos del "prêt-à-porter" nos sacuden las entrañas con los trajes que llevaban papá, el tiempo y el dinero del ocio se nos van en mirar la "caja idiota", lavar el coche y [illegible] tre que iba a liberarnos del stress, las grasas y otras opulen- [illegible] grafía hasta el bostezo cuando no trabajaba. El país, y no hay que [illegible] abrir los [illegible] tampoco en labores. De modo que alguna [illegible] estética, de los excesos de la opulencia español como cosmopolita. Otro cosmopolita, [illegible] ble, Pave[illegible] rabaj[illegible] desca[illegible] sone que no aceptó el postes[illegible] se quitó de en medio. Bien es verdad que [illegible] se [illegible] ó [illegible] se sabe.

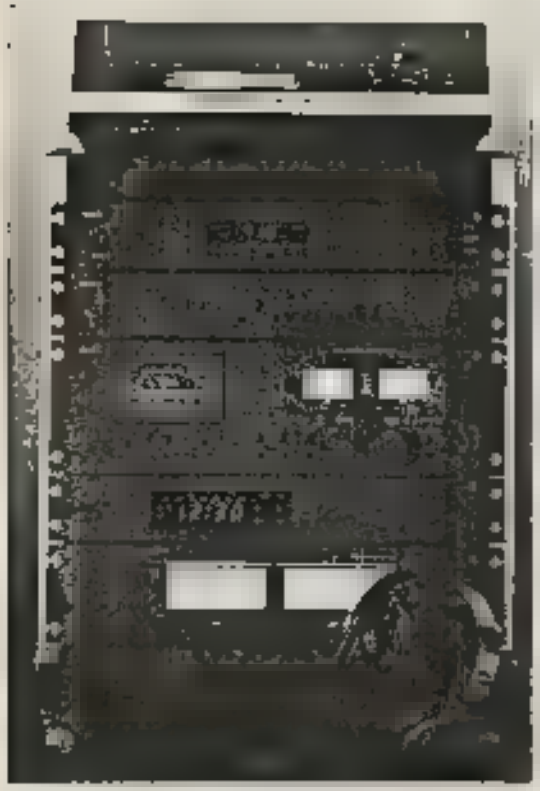
De modo que trabajar cansa y vivir da miedo. Quizá no sea cabalmente [illegible] no puede pagar, al empleo que aún conser- [illegible] lencias que aún no pudo conocer, al paro que no cesa. Y como además se encuentre [illegible] y encima aburrido y ocioso es alguien que [illegible] ese tipo abu[illegible] charlas españolas se pueblan de susurros sobre [illegible]alios y prescripciones de gente ida. [illegible] de defender lo poco que va quedando: el televisor, el aviso de embargo o la virginidad [illegible] lengua estadística, pero sospecho que en el 90 por 100 de los hogares con hija hembra se habla de si se irá [illegible] a Londres cuando quede preñada la pequeña; en los hogares de predominio varón se dará, supongo, la [illegible] de embarazada acude a pedir la parte alícuota del tour inglés.

El español anda [illegible] lo de resumir y [illegible] harto. Harto porque lo habitual, cada vez que [illegible] menciona el cansancio, [illegible] aburrimiento, [illegible] miedo [illegible] país, consiste en alancear la tierra, que no inocente, criatura política hemos parido. O si se prefiere, harto porque no ve el modo de convencer, a quien no esté de antemano convencido, de que el aburrimiento [illegible] el miedo no son el fruto de lo nuevo, sino de lo viejo: que siguen donde solían los mismos perros con los mismos collares y los mismos ladridos; que nos dan los [illegible] mordiscos en los glúteos o la cabeza. Harto de que la ley de di- [illegible] si es q[illegible] [illegible] la más, precido a un [illegible] la ley sobre el aborto puede [illegible] no, pero declarar[illegible] a quienes [illegible] cansado, aburrido y miedoso. Harto de que los pío[illegible] periódicos [illegible] defensa de la vida no publiquen alegatos contra la pena de muerte o reportajes contando en [illegible] español [illegible] bajo [illegible] qué recetas alivian su matriz las damas pudientes que carece[illegible] le fogón pa[illegible] saltar al [illegible]. Harto de los pío-pío ingeniosísimos que les descubren a los feministas [illegible] verdaderas razones de su postura —¿cómo no predicarle usted el aborto [illegible] la parió en estado fetal?— [illegible] que descubren la pólvora y no el sermón de un dean anglicano contra Darwin.

El país podrá ponerse divertido [illegible] celebrará un nuevo Concilio donde [illegible] tierra si la mujer tiene alma y ganarán por un voto los partidarios de regársela, a la inversa de [illegible] les sucedió aquello [illegible] mientos pasa[illegible] de la que era entonces la modernidad. El país podrá andar con agujetas, pero no cansado, [illegible] se acabará [illegible] meter en cintura a los perros de siempre y de tirar los consabidos collares a un barranco. Pero nada de eso aparece en lontananza. Aparte [illegible] estadísticas falseadas, lo que se ve es la moda [illegible] las boutiques, en la pintura, [illegible] los libros, [illegible] las canciones, en los discursos—. Ni siquiera nos queda el noble consuelo de declararnos tristes, cansados, solitarios y viejos, porque nada verdaderamente nuestro se lo tragó la tierra. Todo sigue ahí, aunque no al alcance de las manos de todos.

Nos han sentado [illegible] concede aburridísimos frente al televisor, y a los muy hartos cabrearse porque vemos pasar la vida ya gestada con tanta perfección y tan escasa velocidad que creemos reen- [illegible] cuerto de Punes e memorioso. En resumen: la nueva postura que propongo es la de quien sufrió un paralís. ■

Novedades en el último Salón SONIMAG celebrado recientemente en Barcelona

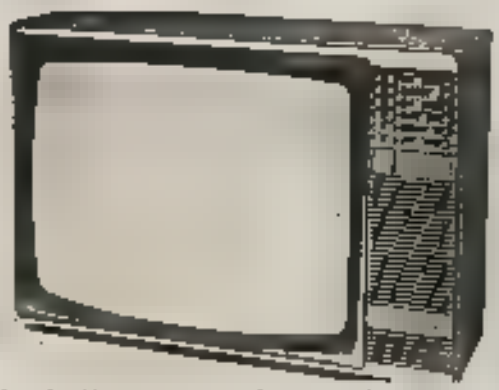


NOVEDADES HI-FI PARA 1980

Platos tocadiscos con controles exactos de velocidad por medio de oscilador de cuarzo, selección automática del diámetro del disco y parada, también automática, con fotoelectrónica, mandos por control dactilar, circuito PLL (Phase-Locked-Loop), etc. Igualmente, siete sistemas diferentes de amplificadores y sintonizadores. Estos últimos, con la más amplia gama de potencias senoidales, desde 20 + 20 vatios, hasta 200 + 200 vatios (dieciséis escalones diferentes). Presintonías automáticas con doce memorias. Disponen también estos sintonizadores de anchos de banda entre 5.000 y 100.000 Hz, y con los índices de distorsión más bajos conocidos hasta el presente. Otra novedad es la de los equipos con 50 + 50 vatios senoidales, en reducidas medidas de 26 × 10 × 18 cm. (ancho-alto fondo). En platinas-cassette, una extraordinaria gama de tipos, que van desde el primer escalón en "Hi-fi" hasta los más completos del mercado, incorporando hasta tres cabezas lectoras control por "selenoide" limitadores del ruido Dolby y DNL, selección para cinta de metal, microprocesador para búsqueda y selección, teclas activadas mediante microconuctos, circuitos de memoria, etc. En platinas de bobina figuran, entre las novedades, la incorporación de cuatro motores, tres cabezas, tres velocidades (9,5, 19 y 38 cm/s), cómputo de cantidad de cinta por haz infrarrojo, bobinas de 26 cm. de diámetro, salida de línea variable, sistema de arrastre por cabrestante, etc. Las cajas acústicas se presentan en potencias desde 10 vatios hasta 200 vatios. Se dispone también de cajas acústicas MFB con la etapa final de amplificador incorporado de potencias hasta 75 W. ■

MAS AVANCES EN LA TECNICA DE LOS TELEVISORES EN COLOR

Los laboratorios de física establecidos en Eindhoven (Holanda), hace algún tiempo dieron un importante paso tecnológico con el famoso tubo de imagen para TV color "TRC 20 AX-IN LINE". Basándose en el astigmatismo de los campos magnéticos de



desviación y montando tres "cañones coplanarios" se consegula la autoconvergencia necesaria para que el rojo, el azul y el verde formaran una precisa y nítida imagen a plena color. Ahora, la técnica de "alto brillo" permite elevar éste en un 70 por 100, logrando una brillantez y nitidez hasta ahora desconocidas, incluso a plena luz se mantiene un colorido natural. Para ello, ha sido necesario superar la calidad del vidrio, aumentando el coeficiente de transmisión luminica en más de un 30 por 100. La nueva "máscara de sombra" permite también un rendimiento superior. Además, se asegura una eficacísima protección contra descargas en la tensión de red, la fuente de alimentación se desconecta automáticamente, evitando así males mayores. Circuito "Vigilantic": controla y corrige la información de color existente en los cátodos del tubo de imagen, 50 veces por segundo. En pocas palabras, esta característica —Vigilantic— asegura una eterna juventud y perfección en el color natural del tubo de imagen del televisor. Aunque ya es célebre el "botón verde", ahora se ha extendido aún mayor número de modelos, permitiendo esta "memoria", controlar la saturación del color, brillo, volumen de sonido, graves, agudos, etc. "Presintonizar" resulta así facilísimo. ■

AUTO-RADIO CON BUSQUEDA AUTOMATICA DE PROGRAMAS

Se trata del primer auto-radio existente en el mercado mundial con control de selección de seguimiento de emisoras, mediante microcomputador. Este aparato puede almacenar en su "memoria" hasta 60 emisoras diferentes de Frecuencia Modulada. Para ello se introducen las frecuencias de estas emisoras en la memoria del auto-radio y será él quien se encargue de seleccionar de forma automática la emisora que capte con una mejor señal, según se va desplazando el automóvil. El viajero podrá escuchar de forma ininterrumpida hasta seis programas en cadena, previamente seleccionados. Dispone también de un sistema de lecturas digitales, en las que aparece en todo momento la frecuencia de la emisora que se está escuchando. Asimismo, tiene posibilidad de presintonizar y "almacenar" en su memoria cuatro emisoras de onda larga, dos de onda media y una de onda corta. ■

LIBROS

Una polémica "Historia social de la Literatura española"

FRANCISCO CAUDET

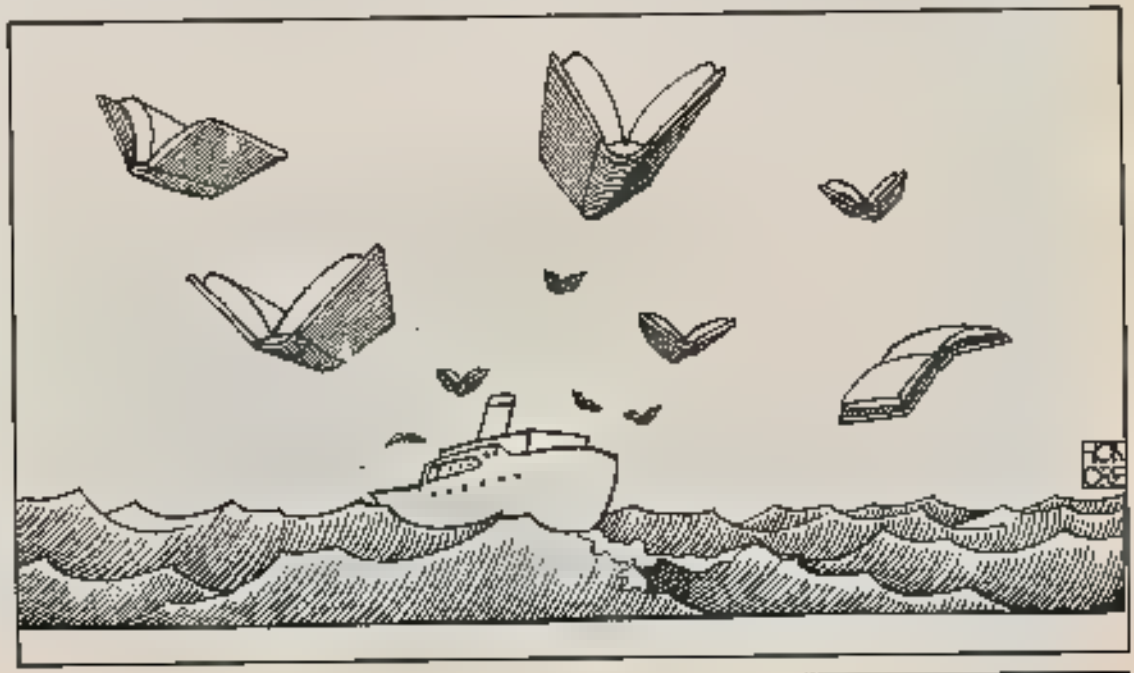
HACE unos pocos meses salió el último volumen de la **Historia social de la Literatura española** (1), de Blanco Aguinaga, Rodríguez Puértolas y Zavala. A la vista de esta **Historia social** completa ahora, tal vez sería interesante hacer unos juicios valorativos. Mi intención es simplemente la de ofrecer una crítica a título personal, pero, a la vez, quisiera invitar a que se reflexionase sobre esta **Historia social** de una manera seria y profunda. Sería una lástima que se olvidara la significación (positiva y negativa) de esta **Historia social** tras la crítica agresiva o apologética que se hizo a primeros de año cuando salieron los dos primeros tomos. Una mirada a las críticas que se hicieron a esos tomos es vergonzante. Se pasa del ataque feroz (como en *El País*) (2) a la defensa simplista (3). En una ocasión la defensa del libro llegó incluso a un periódico como **ABC** (4), lo que dice mucho de la confusión ideológica (o de la carencia de una ideología auténtica) en estos pagos hispanos.

LA "MITIFICACIÓN" VIENE DE ATRÁS.—Lo que más me sorprende a mí es que la crítica no haya observado que contaba con "fuentes" esta **Historia**. Quiero decir con esto que esta **Historia social** reproduce una serie de ideas sobre las diferentes etapas de nuestra literatura en lengua castellana que han sido divulgadas por distintos especialistas desde hace mucho tiempo. No se puede "culpar" a los autores de la **Historia social** de señalar las falacias historicistas a lo Pidal, ni de mostrar los errores en torno a una interpretación nacionalista del teatro del Siglo de Oro, ni de analizar la ideología de los escritores fascistas españoles... Si, de momento, nos fijamos en estos ejemplos, veremos que sobre el Cid existen desde hace mucho tiempo una serie de trabajos que contradicen a Pidal, su "idealización a-histórica" y "mitificante" del Cid. El lector de la **Historia social** así lo podrá comprobar en las referencias bibliográficas al final del capítulo titulado "El feudalismo hasta el siglo XIII". El catedrático español Ubieto Arteta, está ahí citado, ha sido un estudioso clave del Cid y un viejo oponente a algunas de las interpretaciones de Pidal. Ubieto Arteta había tratado de estos aspectos en trabajos para "especialistas" y en una parte de la obra colectiva **Introducción a la Historia de España**, publicada en Barcelona en 1965, que está al alcance de un público "mayoritario". El profesor José Antonio Maravall es, pasando al tema del teatro del Siglo de Oro, autor de varias obras que ponen de relieve aspectos tratados en la **Historia social** de marras. En cuanto a los letras fascistas y a su lenguaje se han escrito en España estudios de todos conocidos como los de José-Carlos Mainer y, en especial, los del joven profesor español Rebollo Torío (5). Por otra parte, los tres autores de la **Historia social** tienen varios libros publicados en España en donde han expuesto prevalamente muchas de las tesis que desarrollan en su **Historia**.

Es posible concluir que el "problema" de esta **Historia** consista en que divulga una serie de nociones históricas y literarias, de dominio en las universidades extranjeras y en algunas cátedras españolas, entre un público estudiantil a nivel de Bachillerato. No cabe duda que el "peligro" de esta **Historia** estriba en que este "público" joven se vea expuesto a una **Historia** que desmitifica viejos mitos nacionales. Mitos que, repito una vez más, están totalmente superados a nivel universitario y que deberían estarlo al nivel de los críticos de nuestros periódicos y revistas.

UN ESQUELETO MARXISTA. Sin embargo, esta **Historia social** no es "inocente" de ciertas "cosas". Hay una brecha inmensa entre los principios teóricos esbozados en la "Explicación previa" y la práctica o análisis que se hacen en los capítulos de la **Historia** siguientes. Más que un análisis marxista hay un esqueleto supuestamente marxista. Este esqueleto sería la estructura del libro, los apartados y títulos de los diversos capítulos de la **Historia**. Pero en estos capítulos se cae en un mecanicismo vulgar, consistente en señalar unas referencias históricas que sirven de introducción al discurso crítico-literario. Pero ¿es esto crítica marxista? La "Explicación previa" sobra, a mi modo de ver, y hasta parece escrita después de terminada la **Historia**, a modo de justificación o como exposición de lo que los autores hubieran querido hacer en su **Historia**.

La hiperpolitización es otro de los "pecados" de esta **Historia**. Ya Lukács había denunciado ha-



(1) **Historia social de la Literatura española** (en lengua castellana). Castalia. Madrid. Vols. I-II, 1978; vol. III, 1978.

(2) Cf. los artículos de Rafael Conte y José Jiménez Lozano en el suplemento cultural de *El País*, 22-IV-1979.

(3) La lista sería demasiado larga. Como muestras véanse las reseñas aparecidas en *Ozono*, marzo 1978; *Servir al Pueblo*, 7-21 de junio de 1979; *Hacia el Socialismo*, enero de 1979.

(4) **ABC**, 21-I-1979 y 30-I-1979.

(5) A quien no mencionan, por cierto, los autores de la **Historia social**.

SIGNOS DE ADMIRACION

Imagen y palabra desde Guipúzcoa

NO son frecuentes ya las exposiciones de pintura paisajística y cuando comparecen (como eje de una trayectoria artística, en elección inequívoca de género), al propio tiempo que acreditan, sin flatos de prosopopeya, dignidad y entidad plásticas) nos gratifica su remansada contemplación. He aquí el caso del madrileño Aguado, en su última muestra, que ha inaugurado la temporada en la Gavar. Aunque sus visiones, ceñidas y fluidas, de bosquecillos otoñales, quizá constituyan, a compás de octubre, uno de los registros principales de un lenguaje a la terrena materia atenido, pero que actualiza lo tradicional, el cuadro que más fijó mi atención y se adentró perceptivamente fue el que capta, desde orilla y mar, pautado por un cielo azul plomizo, una de las numerosas y hermosas panorámicas de Pasajes de San Juan. Nada de particular tendría que esta entonada predilección la hubiese "predispuesto" el espléndido cortometraje de Javier Aguirre sobre el puerto guipuzcoano, sus vigorosas gentes y entrañas costumbres en unas jornadas navideñas.

A tal ambientación personal, íntima, que es amoroso tributo —desvelo y esperanza fundidos— a esta franja vital y faenera del País Vasco, debió contribuir también el que llegara a mis manos, lleno de prestancia en blanquinegro, el libro "Itinerario ocioso", con los afinados y afiligranados textos de Jorge González Aranguren (uno de los hombres de la intrépida revista "Kantil") y las fotos donostiarras de Giuliano Mezzacasa Balbinot, engarzados por una diagramación que corresponde a la línea esteticista y melancólica del conjunto emperio.

Buena porción de las imágenes elegidas empa rentan —ha de ser un aire de familia, espacio-temporal— con aquel otro inolvidable cortometraje de Javier Aguirre, "Tiempo 2", que se adhería, con más abundantes referencias humanas, a San Sebastián, una vez recorridos, poemáticamente, Zarauz y el citado Pasajes de San Juan.

Giuliano Mezzacasa, para mí, y con dispensa de la Academia de la Lengua, "imaginera", proyectó su óptica, morosa y encandiladamente, por un San Sebastián que viene a ser epílogo de circunscrita "belle époque", que alterna sus rasgos urbanos —edificios, rincones, rejerías, paseos, establecimientos y rótulos, significación de las desnudas, agrietadas, carcomidas o pintarrajeadas paredes, hermandad de árboles y farolas— con la impronta vasca de algunas fachadas de casas populares, no residenciales. Pero incluso éstas, al decantarse en adecuadas aproximaciones o perspectivas conceptuales, adquieren el rango independiente de viviendas destinadas a fenecer, a una suntuosa y misérica agonía o a conservarse en museográfico estanco. Naturalezas muertas o distantes puntuaciones de hormiga la de la playa famosa.

Efecto o causa, o rotación simbiótica, las imágenes plantearon entero desafío a Jorge González Aranguren: tratarlas en su notoria autonomía, atribuirse el papel de abnegado glosador o aquilatar en razón unitaria de atmósfera, a base de correctivas disonancias, de un fraseado monólogo poético, polifonal. La tercera vía era la indicada y Jorge González Aranguren la prueba, secretamente ufano, al recoger, en las dos páginas del editor, los distintos comentarios que las sucesivas fotos le inspiraron, en diestra continuidad de verso y composición. La lectura de las anotaciones sueltas, acerca de las tomas de Giuliano Mezzacasa, preparan el entendimiento emocional que la pronunciación de un extraño y enrarecido canto penúltimo de su ciudad —nativa y adoptiva, respectivamente— les reclama y que consiguen transmitirnos. Regusto del pasado, presente en vilo, estremecida incertidumbre y dubitación del futuro.

"Itinerario ocioso" trasciende su condición de elegía, su mapa visual y literario, se transforma en símbolo e interrogante:

> "Me resulta difícil imaginar un mar
> que no sea como este,
> como si toda mi vida
> me hubiera mantenido de sus dulces
> jugos secretos".

A lo andaluz, anclado en Madrid, la autenticidad de la advertencia escéptica de un "itinerario" que se denomina "ocioso" y que me parece semididáctico, para aquellos lares, en mi sentir vocacionalmente indisolubles de nuestro común destino, implica ronda e ilusión de existencia, un remanso de concertados afanes. **D MANUEL ANDUJAR.**

os años (6) los peligros de identificar las opiniones políticas de los escritores con su importancia literaria. Los autores de esta Historia habían de haber hecho al menos un análisis objetivo de ciertas figuras "izquierdistas" [7]. No basta decir unas generalidades "positivas" y "tristalinistas" sobre Alberti o sobre la novela social del período anterior a la guerra o sobre la poesía de la guerra civil republicana. Un análisis objetivo de este autor o de los géneros que cita habrían de servirnos para una discusión en profundidad de las barreras que separan al arte de la política y de cómo hacer un arte que tenga una dimensión social es tarea difícil de improvisar. La tragedia de nuestra cultura es que suele alcanzar plenitud en unas etapas históricas en que la Historia [del país] lo permite. Entonces, de resultas, no tenemos una cultura regular, continua, ensamblada. Bien que nuestra Historia nacional pese sobre nosotros, sentimos su peso, pero ignoramos su sentido y su lección. No se explica de otra manera que los novelistas sociales de los años cincuenta hicieran los mismos errores "almeristas" que los novelistas sociales de los años treinta. No se entiende de otra forma que los autores de esta Historia social caigan en una hiperpolitización redundante, en cuanto el país real ha superado muchas de las "oposiciones" entre literatos progresistas y reaccionarios, o entre una España de la luz y otra de la oscuridad. En este punto hay que reconocer que la crítica ha tenido motivos de sobra para denunciar estas fallas.

SIN EMBARGO, EL ESFUERZO NO ES VANO.—Ahora bien, atacar a esta Historia social de ser "marxista" es caer, desde la "derecha", en una hiperpolitización igual que la de Blanco Aguinaga, Rodríguez Puértolas y Zavala. Porque esta Historia social, como ya ha demostrado Rudolfo Paramio, emplea "el nombre de Marx en vano" (8).

(6) Este aspecto de la obra de Lukács ha sido, en España, estudiado por Alfonsina Sastre, en su *La revolución y la crítica de la cultura* (Barcelona, 1970).

(7) Porque la literatura de izquierdas parece que a veces piensa también hoy que recordarle una vez más debe ser, cuando hace falta, desmitificador.

(8) *El País*, 20-V-1979.

Pero, la pregunta que debemos hacernos también es si esta **Historia social** está escrita "en vano". Yo, definitivamente, creo que no. Porque significa una aproximación a un estudio de nuestra literatura en el que el mito debe ser desterrado. Porque aporta una nueva bibliografía. Nueva, digo, pues en este país nuestro se desconocen dignos esfuerzos foráneos por conocer facetas de las letras y de la Historia en general. De la abundante bibliografía que se cita en estos tres tomos es fácil estar de acuerdo en la triste realidad que nuestras bibliotecas universitarias y públicas (incluida la Nacional) no tienen más que un mínimo porcentaje de los títulos. Y más aún: los autores de esta **Historia social** han leído también una bibliografía nacional, progresista (por llamarla de algún modo), que en general es poco menos que ignorada en España. Que no se lea ni los libros "asequibles" no tiene excusa. Es una realidad que se debe afrontar y algo habría que hacer ya con este estado de cosas.

Es también significativo esta **Historia social** porque de nuevo plantea la dificultad de entenderse el español con su pasado. La simplificación con que se exponen aquí ciertas falacias culturales ha sido como una espoleta que ha puesto en marcha unos mecanismos dispuestos a derribar el mito o a alimentarlo. Pero ¿se ha querido, desde los frentes derechistas o izquierdistas, entender y descifrar el mito?

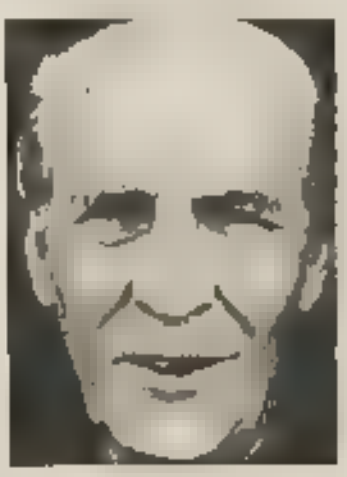
Con todo, no deberíamos desperdiciar la coyuntura y, partiendo de esta experiencia, habría que intentar hacer un esfuerzo compartido que posibilitara romper con unos moldes arcaicos de explicar y explicarnos nuestra cultura. ■ **F. C.**

ADIOS A LAS LETRAS

Gaceta canaria

*LOS editores a veces llaman con buenas noticias. Uno me telefoneó hace unos días para avisarme de una excelente intención: quería editar los viejos números de la que fue una de las más hermosas revistas culturales españolas, "Gaceta de Arte", que se publicó durante la última República en Santa Cruz de Tenerife, bajo la batuta experta y controvertida de varios jóvenes canarios, entre los que se hallaban **Eduardo Westerdahl**, **Domingo Pérez Minik** y **Pedro García Cabrera**. Los tres siguen desarrollando una gran actividad en su tierra y fuera de ella. Pero la revista murió aquel famoso 18 de julio con el que nos estuvieron amenazando tantas décadas.*

*"Gaceta de Arte" nació de pie, porque se benefició de un ambiente cultural que en Canarias y en los otros pueblos del Estado —entonces el Estado era la República, luego el Reino fue el Estado y ahora de nuevo el país es el Estado—, que miraba a Europa para recuperar de ella lo que los europeos estaban inventando por orden de **Miguel de Unamuno**.*



Domingo Pérez Minik.

*La revista canaria tuvo como padre espiritual a **André Breton** porque su espíritu era surrealista. Pero eso fue engañoso, porque en realidad la paternidad de la publicación fue el entusiasmo, que anegó aquellas tierras y se mantuvo hasta que ya no se pudo más.*

*Los protagonistas de aquella historia han seguido, a pesar de todo. Eduardo Westerdahl se especializó en el arte y en esa esfera sigue, perfumando sus críticas con el humo de una pipa perenne que llena en Londres cuando va a ver a **Roland Penrose**, con quien almuerza en un viejo "cottage" cercano a Londres mirando cómo las brumas se van ensimismando.*

Domingo Pérez Minik se concentró en la literatura extranjera, a pesar de que con ojos igualmente brillantes —y azules, por cierto— pudo haber escrito muchísimo más acerca de lo que pasa en España, no sólo en la esfera literaria, sino en cualquiera otra. Pero es un "gentleman", un hombre genial, y prefiere por tanto referirse a las letras y a los espíritus que a las groseras palabras de la política cotidiana.

Pedro García Cabrera persistió en la poesía, siguió siendo surrealista y une a la ingenuidad el recuerdo de sus casas y de las cosas simples. Hombre tan golpeado por la historia, continúa siendo un testimonio de aquella generación cuyos componentes ya pasan de los setenta.

*Si la invención editorial de revivir "**Gaceta de Arte**" prosperara podríamos tener una buena oportunidad para comprobar, gracias a uno de los más lúcidos testimonios de aquel tiempo, cuando pudieron inventar un puñado de españoles en la década de los treinta.* ■ *con cuánto humor lo hacían todo.* ■

SILVESTRE CODAC.

Cristina Peri Rossi: Las investigaciones paralelas

LINGÜÍSTICA general [1] es el título del último libro de poemas de Cristina Peri Rossi, un largo poema en tres partes, en tres libros, que comienza presidido por una poética ligera y simple: "El poeta no escribe sobre las cosas, sino sobre el nombre de las cosas", y acaba en una confesión amorosa y vital: "Y a la noche quizá salgamos a pasear/tú o yo vestida de varón/y la otra de mujer/como consagro/el uso de la especie/y consejo divino:/Creced y dividíos /Multiplicaos en vano". En medio, una profunda reflexión poética sobre la palabra, la escritura, la vida y, finalmente, el amor, que permite a Cristina Peri Rossi traer el poema, de manera expresa, no sólo las mitologías personales rastreadas ya en sus libros anteriores —los viajes, la mar, las estatuas y los paisajes urbanos—, sino toda la tradición literaria del amor sáfico, en un continuo que nos permite separar los dos temas que vertebran el libro.

Del amor como viaje, del cuerpo como puerto, como tela, como aventura, trata este libro entre otras cosas. Estaciones más literarias que geográficas, ponen puntos cardinales a este viaje carnal, que es un viaje cultural y amoroso, y es también ese viaje espiritual por Europa, esa vuelta al museo vivo del que ya había hablado otras veces esta poeta uruguaya, y donde las tarjetas postales o la presencia en vivo de aquello que debe vivir para poder recordar, se convierte en escenario conectado con la pasión personal, con el estado de los sentimientos del sujeto que escribe.

El poeta es, precisamente, el sujeto que escribe antes que nada. Las cosas no, la palabra que las nombra; y toda la primera parte es una reflexión sobre la escritura misma, sobre lo que tiene de distancia y de alienación, sobre lo que tiene de préstamo y

[1] Cristina Peri Rossi. *Lingüística general (poemas)*. Ed. Prometeo. Valencia, 1979.

Cristina Peri Rossi

de historia. "Todo poeta sabe que se encuentra al final/ de una tradición/ y no al comienzo", dice en un poema. Que la poesía no es sino el discurso único, de una mano múltiple, "que yo moresamente contribuyo/ en mi combate personal/ contra la fugacidad".

Inútil es ya decir que, de la lingüística por usar la palabra que titula un poco irónica al libro, al ars amandi en que se resuelve todo él, pasan los grandes temas tradicionales y confesos: la sensación de muerte, el paso del tiempo, la pasión amorosa, el destierro personal y político. El viaje en aviones, que junto a la poética, sirven de metáforas para que se sostenga este personalísima visión del mundo, heredera al fin de toda una cultura, y que ahora, abandonados al margen de aniversarios otros mares, busca en el luminoso Mediterráneo un contraste para un lenguaje depurado, casi siempre desecado y aspérizado, al que sólo a veces se permite la incursión adjetiva y sorrealista y nunca el exceso sentimental. "La poesía verdadera excluye la sinceridad/en el sentido banal/pero jamás admite la hipocresía", dice. Y también: "Navegar es necesario/vivir, no". ■ **ROSA MARIA PEREDA.**

MUSICA

La semana de los dos pianistas

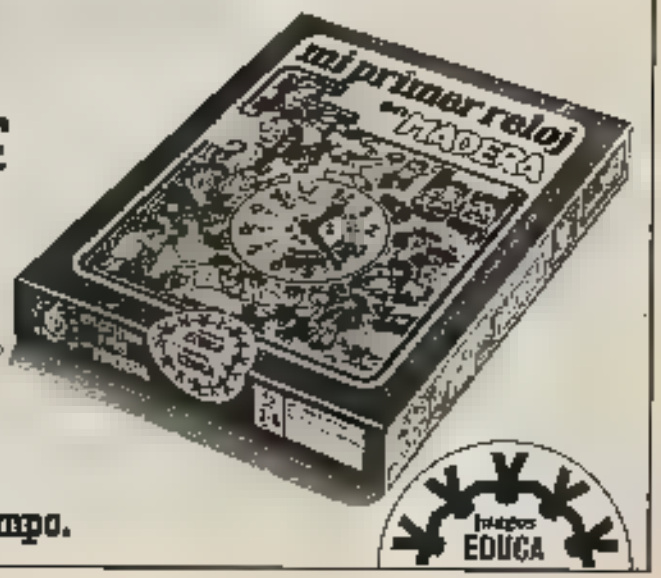
A lo largo de la semana en que escribo esto, se van alternando en el Teatro Real las actuaciones de los pianistas argentinos Martha Argerich y Daniel Barenboim. Ha correspondido a éste el primer turno, con un programa compuesto por las tres últimas sonatas de Beethoven; es decir, tan exigente como todos los suyos. De las virtudes de Barenboim, como solista o como director, he hablado otras veces. De ésta diré simplemente que hubo fallos notables junto a detalles excelsos, que justificaban por sí solos la leyenda del Barenboim intérprete. Lo más impresionante fue la construcción de la última sonata, contemplada "desde fuera" y más que musicalmente, de forma no distinta a la que puede emplear un gran director teatral para sus objetivos. La increíble "Arietta" fue interpretada fantásticamente: sus notas caían lloviznas o inexorables, como gotas de agua sobre un estanque.

Martha Argerich.

El Rincón de los Juegos.

¡Ya tendrá su reloj de oro!
Ahora, para aprender, es mejor el de madera.

A partir de los tres años, el niño descubre el tiempo
Y en consecuencia, el reloj. Que no solo hace tic-tac.
«Mi Primer reloj» es un simpático juego para edades comprendidas entre los tres y los ocho años, que relacionan las horas con la actividad del niño
Con el atractivo extra, de ser un juego de encajes. Y de dibujos deliciosos.
Si su hijo pregunta la hora... déle su primer reloj.



mi primer reloj
Para jugar con el tiempo.

Pero aun mejor había sido el primer tiempo, poderoso y melodramático, con una música que saltaba o se recogía en sí misma con la ferocidad de un tigre amansando

Daniel Barenboim construye tiempos de sonata feroces, Martha Argerich es feroz por sí misma Su recital fue todo energía ya desde el inicio, la Segunda Partita —sea, Bach, que dicen que es una de sus especialidades. Y vaya si lo es Como que uno se olvida de que aquello es un ejercicio, y de que está escrito para clavicémbalo y de que es Bach, y de todo, vamos En manos de la Argerich aquello se convierte en un ente fabuloso e incontenible que te coge en volandas, y te lleva, y te lleva, y te acaba dejando sin respiración Y eso no fue nada, que luego vino Prokofiev: la terrorífica Sonata Séptima, de la que muchos destacan su fuerza descriptiva, cuando quizá sea más fácil, ahora, ver en ella la obra de quien busca retroceder estilísticamente de la manera más digna, mirándose en el espejo de Ravel Fuera de contenidos e intenciones de lo que no deja dudas la Sonata es de que Prokofiev acumuló en ella afectos y dificultades porque pensaba en un ejecutante excepcional, Sviatoslav Richter, el Sviatoslav Richter de principios de los años 60 Y lo mejor que se puede decir de Martha Argerich es que, si Prokofiev hubiera tenido que pensar en ella, no habría cambiado nada, y hasta a lo mejor hubiera complicado más la cosa

Tras el descanso que nos merecíamos todos, llegó la Tercera Sonata de Chopin Las notas del programa advertían del error de considerar esta música como 'frágil y enfermiza' pero con Martha Argerich no hay peligro Su Chopin es resuelto, categórico y rebosante de salud: homérico e impetuoso más que Chopin parece John Wayne. Aquello fue de verse La Argerich volaba por pasajes de endemoniado virtuosismo, y descargaba con la mano izquierda acordes que eran como puñetazos en el ojo. En música clásica no sé cómo decirlo, pero a eso en el jazz se le llama tener swing. ¡Qué bárbara! Cuando terminó la Sonata, retiró los soportes bruscamente, como si el piano le hiciera calambres. Y yo juraría que sí, que lo daba Si no, no sé a qué espera ■ JOSE RAMON RUBIO.

DISCOS

Orquesta Mondragón: los límites del plástico

EN el raquítico panorama de la música rock de este país, es difícil que se produzca un fenómeno como el de la Orquesta Mondragón Antes de grabar un solo disco, este grupo donostiarra se ha vendido labrando una merecida fama, a través únicamente de sus actuaciones en directo —escasas, pese a todo— y a las noticias que, como olas, se han venido recibiendo de sus milagros y hazañas. Después de dos años aproximados de andanzas, al fin la Mondragón ha lanzado al ruedo un LP (1), no por esperado menos inquietante

Las dificultades, a priori, de esta grabación eran evidentes: la banda de Javier Gurruchaga y Cía es un espectáculo, ante todo, visual, escénico Era problemático reconstruir la atmósfera que la Orquesta es capaz de ofrecer en directo, y trasplantarla al 'plástico' Muchos de los "gags", montajes y sorpresas que son moneda corriente en una actuación son imposibles de recoger en un estudio de grabación La empresa era, pues, de todo punto complicada el resto, suficientemente apasionante, sobre todo para un grupo que, más allá de su pretexto y aparente "pasotismo" quiere realizar un

(1) Orquesta Mondragón: Moderna inhabitable (Emi Odeón 10 C 064 031479)

Javier Gurruchaga, vocalista de la Orquesta Mondragón.

Cultura a la centa

Infamia ciudadana

HACE más o menos un año se podía ver en nuestras calles carteles de una agencia publicitaria con las fotos de presuntos grupos en una llamada al soplo, a la denuncia. No les bastaba a nuestros mandatarios con engañarnos haciéndonos creer en la existencia de una democracia fantasmal, carnavalesca —no puede haber democracia que base su resistencia en el terror y en el mutuo desconfianza— pretendían, además, envilecernos con la traición y la delación, empujados en el vacío bien orquestado a los grupos terroristas. Miedo, engaño y envilecimiento, armas que emplean las carceleras de todas las prisiones del mundo para dominar a sus presos, haciéndoles perder la dignidad. Miedo, engaño, envilecimiento del personal: armas de quienes han derrochado las sistemas directos —poco edificantes para entrar en el club comercial de las democracias europeas— de la dictadura, pero que siguen necesitando, en tanto que Gobierno, la exclusiva de todos sus administrados. Y también ignorancia, desinformación, inseguridad. Vivimos en un mundo que se nos oculta y tergiversa, más ignorantes en lo que a nuestra realidad respecta que pudiera serlo un hombre de la Edad Media con respecto a la suya

Una de los frutos de esta campaña de desinformación y terror es la creación de comités de ciudadanos vigilantes que en el cinturón industrial de Madrid, concretamente en Móstoles, se han organizado en bandas más o menos armadas para perseguir y golpear a los 'delincuentes juveniles'. Se ha dicho y repetido que en nuestra sociedad el ser joven supone ya un delito. Ser niño y pobre, por lo visto, es un doble delito, y los ciudadanos alarmados persiguen a niños de quince años, de catorce, de doce, a quien por ahora no tienen edad para entrar en la cárcel —en Carabanchel, quiero decir: no en la calle que ya es una cárcel— ni posibilidad de ir a la escuela, pero que ya son calificados —clasificación desinformativa y terrible— 'delincuentes habituales'. Hijos de padres en paro o de madres solteras, de familias con problemas gravísimos, se encuentran nada más entrar en el mundo con una vida dura e insatisfactoria, con una situación de inferioridad y desesperación. La mayor parte de los medios de comunicación echan la culpa de su conducta delictiva a la televisión, al cine —a la parcela de la cultura a la que tienen acceso la mayor parte de los españoles—, a esa supuesta 'impulso juvenil de rebeldía'. Es curioso comprobar que la nefasta influencia de la cultura de la imagen con su violencia y su sexo, se ejerce sobre todo, y de sus frutos, sobre niños miembros de las clases sociales y económicas menos favorecidas: no lo es tanto que en esas clases el 'impulso de rebeldía' resulte más acusado cuando no se tienen cubiertas las necesidades vitales —vivienda, alimentación e incluso diversión, que también es una necesidad— resulta bastante normal la rebeldía, no es una sufrimiento que afecte a todos los humanos a ciertas edades

Y conste que yo no estoy a favor del ejercicio de la delincuencia; me molesta como a todos el que me roben o me apaleen (si me violasen lo tomaría como un curioso rasgo de humor). Ahora bien, nunca he creído en el linchamiento —ni en el linchamiento legal ejercido por aquellos que están facultados para hacerlo— como medio para erradicarlo. Me parece que el problema no está en quien delinque, sino en las circunstancias que le llevan a ello. No creo que el hombre sea bueno o malo por naturaleza: es un animal con necesidades que satisfacer. Y la sociedad, tal como está instituida, impide a la mayor parte de los hombres el satisfacer sus necesidades. Si hay que perseguir a alguien con perros es a los responsables de tal estado de cosas, no a sus víctimas

Pero ahora ciudadanos alarmados ejercen su labor de vigilantes, como en una película del Oeste. Y si casan a alguien será a una víctima más a uno de los suyos. El miedo y el valor que el mismo miedo genera se podría emplear para otras cosas ■ EDUARDO HARO IBARS.

trabajo auténticamente serio y profesional por caminos, eso sí, inexplorados, o vírgenes, en nuestro contexto. Así, una serie de nombres competentes visten apoyando la experiencia: letras a cargo de Eduardo Haro Ibars, que conoce el ambiente y la estética rockera como pocos, y que, además, tiene un notable dominio del lenguaje; un productor como Julián Ruiz, periodista y enamorado de la música anglosajona; músicos prestigiosos, como Pedro Iturralde y Vlady Bar, apoyando la sección de vientos; y finalmente, una portada y un diseño del experimentalista Iván Zulueta.

Con todos estos ingredientes, más los que procedían de la propia salsa de la Orquesta, era difícil no realizar un buen disco. Sin embargo, paradojas de la vida, resulta que tampoco ha sido lo que muchos esperábamos. Es cierto que parte del encanto y de la magia global del conjunto ha sido restituida; es también verdad que el disco no falla por el lado de la atmósfera y del sonido, casi siempre bueno: la personalidad iconoclasta, irreverente, descarada y desmadrada de Johnny Zimbel y sus compañeros se capta en multitud de ocasiones; finalmente, hay ideas literarias y poéticas; imágenes de la calle, de la vida, de la marginación, como seguramente no se habían reunido nunca en un disco de la joven generación "pop". ¿Qué sucede entonces?

Arriesgado y subjetivo, seguramente, será aventurarlo; pero ahí va una hipótesis: Es por el lado estrictamente musical por donde el barco hace agua; al lado de algunos momentos excelentes y originales; al lado de ciertas innovaciones e inclusiones de carácter "kistch" y absolutamente acertadas, lo que predomina es un tono general híbrido entre el puro rock clásico y las influencias "rolling stonianas" (por entendernos). El estilo pierde coherencia y riqueza con la dispersión.

Con todo y con ello, sería equivocado extraer la impresión de que esta primera experiencia discográfica de la Mondragón es un intento fallido. No mejora su imagen, aunque sí la mantiene. Porque a este grupo hay que verlo. Oírlo significa, de momento, solamente una aproximación relativa a su real volio. **MALVARO FRITO.**

ARTE

La orgía frutal de Urculo

POCAS veces podemos hablar de fiesta, en su sentido más amplio, frente a una exposición de pintura. Pero en el caso de esta nueva aparición de Eduardo Urculo, la fiesta se hace evidencia estridente en el marco de sus **frutos de Sa Pleta**, una orgiástica exhibición de las abundancias frutales, salvadas para la modernidad. El bodegón, esa vieja tradición de la pintura, relegado —en tiempos de explosión vanguardista o de revival de las vanguardias— a ser un aditamento a adquirir en tiendas de muebles como acompañante de tresillos y mesillas rotonas, pocas veces redimido por los pintores actuales que parecen haberse olvidado que el impresionismo y el cubismo vivieron de las rentas del bodegón el tiempo de un suspiro que duró su vigencia. Urculo nos sorprende porque asume valentías en tiempos de fórmulas, de rediseños y king-size de aspirantes a tapizar museos. Nos sorprende con estos frutos tendidos a nuestra voracidad y a nuestra memoria, repitiéndonos que hubo un tiempo de generosas ofrendas de la tierra, de paradisíacos premios a la vulgaridad del hombre. Las relucientes manzanas, las grandes berenjenas, los aguacates tropicales, el limón, las uvas complacientes o el rojizo tomate, son reclamo de un vitalismo agigantado, de un entusiasmo del arte ante una naturaleza tan generosamente ofrecida. Pero Urculo no se reduce a trazar el fresco y dejarlo al albedrío caprichoso de los otros, sino que incorpora al bodegón frutal la alucinación de su pintura anterior y enfrenta las joyas vegetales a la magia de las telas y los cojines para lograr violáceos prerrafaelitas y tejidos de William Morris, o prefiere confrontarlas con el azogue narcisista del espejo y hacerlas literatura fantástica: una invasión de frutos que vienen del país de los espejos e inundan ese otro lado en el que estamos nosotros, sus gozosos espectadores embriagados por el perfume intenso de sus colores y presos de un conjuro que sólo la sabiduría de un pintor como él pueden lograr. La luz mortecina del atardecer entra por una ventana abierta y llena de vaho azul el aire que todas las selectas piezas, o si no, una escenografía teatral, llena de arquitectura falsa que nada sostiene, convence a la música. Una música wagneriana retuerce en las almohadas mullidas y golpea el cristal de una ventana modernista, catalana, que alguien instaló en el novecientos en un lugar de Menorca. Porque es en Sa Pleta, una finca menorquí, donde viven los otros frutales, los reales que han dado vida a la ficción de Urculo. Por fin, ocupando casi todo el asiento, las frutas del sillón, las que despejan el lugar del patriarca. Urculo ha organizado el paraíso con los emblemas de la expulsión. En el emblema mordido para hallar la salida, nosotros podemos encontrar la entrada. (Galería Sen. Núñez de Balboa, 37. Madrid.)

Alfonso Albacete

Un pintor joven, que no estuvo incluido en la apuesta de los **ochenta**, pero que tiene calidad sobrada como para reemplazar a algunos de aquellos **elegidos**, presenta en Madrid su obra más reciente. Alfonso Albacete, que abandonó aquí una época de puntilloso dibujo, contra su observación en el propio estudio y pinta, esta vez con una naturalidad gestual asombrosa, los objetos que le rodean a la hora misma de pintar. ¿Pintura sobre la pintura?, desde las filas estructuralistas los poetas se empeñan en hacer **arte poética** en verso, metapoesía, los pintores nos han deslizado también su pintura-pintura con algunos primores y otras desventuras, pero Albacete insiste en el ritual de pintar y desvela con pasión todos los objetos del ceremonial. Entregado a la magia de **todos-los-colores** y a la materia desbordada, el estudio de Albacete se desintegra y un universo de frascos, pinceles, pomos y desvaídos perfiles, dan testimonio del hacer, que es el principal protagonista. Un pintor joven y verdadero que parece encontrar aquí una forma de expresión personal. (Galería Egam. Villanueva, 29. Madrid.) ■ **MARCOS-RICARDO BARNATAN.**

ETIQUETA NEGRA BOBADILLA.

UN POCO MAS CLARO, UN POCO MAS SUAVE, UN POCO MAS...

SI LES HA DEJADO SIN BLANCA, NO LES DEJE SIN ETIQUETA NEGRA.

Bobadilla
BOBADILLA & CIA JEREZ

CONSEJO DE NACIONES

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00 · MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... D. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscribanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

..... Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Envíenos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.950	3.740	3.170
	6 meses	1.750	2.150	1.880
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	4.920	6.370	5.620
	6 meses	2.990	3.710	3.340
AMERICA Y AFRICA	1 año	4.920	6.370	8.800
	6 meses	2.990	3.710	4.800
ASIA Y OCEANIA	1 año	4.920	6.370	10.690
	6 meses	2.990	3.710	5.970

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene ningún tipo de relación con ninguna persona de suscripciones o revistas —excepto con OPEC, S. L. de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes o domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

EL HOMBRE DENIM, DESCUBIERTO

Hace unos meses la firma de productos masculinos DENIM organizó un concurso, bajo el lema "Descubre al hombre Denim", que ofrecía dos atractivas "recompensas" entre las que elegir: Un viaje de diez días, para dos personas, participando en un safari fotográfico en Africa o un viaje de las mismas características para asistir al Premio de Fórmula 1 en Austria. Días pasados se celebró en Madrid el sorteo ante notario, que decidió los nombres de los cuatro ganadores: doña Cecilia Pérez, de Vitoria; don José Antonio Sánchez Mejías, de Almería; don Santos Lubuliaga, de Málaga, y don Luis Bello Rosa, de La Coruña. En la foto puede verse a los señores Amorós, representante del notario, y Caballos, director de Promociones de la firma, durante un momento del acto.

"ENCUENTROS", EN BARCELONA

Es noticia la penuria que padece Barcelona en materia de locales donde poder simplemente a tomar una copa y charlar. Por eso cabe alegrarse de la noticia de la próxima inauguración, en un lugar estratégico, en plena Diagonal, esquina carretera de Sarriá, de un nuevo local: "Encuentros". Aunque el significado de este nombre en la concepción de los promotores del local (un grupo de profesionales de la comunicación barcelonesa) va más allá y pretende ser, a nivelar de decoración, un encuentro con algunas formas de expresión que se están perdiendo. "Encuentros" habrá de ser un lugar grato, con una ambientación musical especialmente lograda, con un servicio cuidadosísimo, una carta de cocktails única en Barcelona y proporcionará a los noctámbulos la posibilidad de reponer fuerzas a la salida de los espectáculos con una selección reducida y cuidada de especialidades.

McCANN-ERICKSON, EN CHINA

Por primera vez en la historia actual de la República Popular de China una agencia de publicidad internacional, McCann-Erickson, se establece en el país, invitada especialmente por la Corporación de Publicidad de Shangai, que es la organización responsable de la publicidad nacional e internacional en China. McCann-Erickson inició sus conversaciones con este organismo para tratar de averiguar cuáles eran las posibilidades de operar en China, así, para llevar a cabo una serie de intercambios de información técnica entre las dos organizaciones. En este nuevo capítulo de la historia de McCann-Erickson se viene a demostrar la importancia y el crecimiento de sus operaciones en todo el mundo. McCann-Erickson Internacional con su presencia en China pretende extender sus oficinas por todo el mundo, y de esta forma ofrecer un mejor servicio a clientes nacionales o internacionales, tales como: Coca-Cola, General Motors, Gillette, Levi Strauss, L'Oréal, Philips, Martini & Rossi, Nestlé y Unilever, que operan en varios países.

TENIS: V TROFEO GILLETE

La jugadora sueca Lena Sandin, arriba, vencedora del Gran Premio de Madrid de Tenis, junto a su rival en la final, la española Carmen Perea, muestra el trofeo que le fue entregado por don Julio Rivera, director de Marketing de la división de Afeitado de Gillete Española.

Abajo, Yanick Noah, jugador del Camerún nacionalizado francés, ganador del Gran Premio de Madrid al vencer en la final a Manolo Orantes, recibiendo el trofeo Gillete que le entrega don Pedro Chicharro, director Comercial de Gillete Española, S. A.

"Tres Equis." Notas de calidad.

Es tabaco de aroma clásico. Negro. Bien cultivado y único en su género.
Sin imitaciones.
"Tres Equis" se da por entero a quien lo sabe apreciar.

A fumadores escogidos, acostumbrados a saborear el buen tabaco negro y puro.
"Tres Equis" lo sabe y por ello sólo ofrece melodías de sabor.
Notas de calidad.

"Tres Equis"
La clave del sabor negro.

C.I.T.A. Tenerife

HOMO KRONY'S

La selección de las especies es implacable.
Sólo los mejor dotados perduran.
Como Krony.
Con su diversidad de cortes.
Con su variedad de tejidos.
Con su gama de colores...
Por su versatilidad, los KRONY dominan
cualquier situación.

Krony
BLACKS

Pantalón de selección